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I racconti che compongono questa raccolta sono stati scritti dagli
studenti dei corsi di Game Design e di Strategic Writing
dell'Accademia Italiana Videogiochi. Costituiscono il lavoro finale
del modulo di Narrativa. Durante il percorso di studi, ogni
studente si è cimentato in un processo di worldbuilding di genere
fantasy o fantascientifico; dopodiché è stato chiamato a scrivere
un racconto ambientato nel mondo realizzato. Le undici storie
migliori sono state scelte per questo libro, le cui pagine
rappresentano un viaggio nell'immaginazione, nella creatività,
nella competenza, nella preparazione, nello studio e nell'impegno
di ragazze e ragazzi che imparano quotidianamente a fantasticare
con professionalità.
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Echi di Zantha

Sulla selvaggia isola di Mtaa cade una meteora. Gli abitanti la
chiameranno Zantha. Il suo impatto cambierà per sempre la vita di quel
mondo primitivo. Le sue esalazioni trasformeranno alcuni individui in titani.
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Il richiamo del titano
di Giacomo Scoppola

Il vecchio Gantha raccontava molte storie all’ombra
dell’albero di Koho. Zaj ricordava bene quei pomeriggi torridi,
l'aria tremolante sulla terra rossa, i cacciatori del villaggio lontani
e impegnati a seguire le tracce di sangue nella foresta, lei seduta
nella polvere, i suoi occhi grigio scuro fissi sulle mani rugose
come la corteccia dell’albero. Quelle mani raccontavano gran
parte della storia: i movimenti delicati delle dita, la pelle scura
tirata sulle ossa quando si stringevano a pugno, un dito alzato nei
momenti in cui fare attenzione. Quelle mani che si riempivano di
noci di Koho in un attimo per far smettere di piangere i bambini
più lamentosi. Le storie si intrecciavano l'una sull’altra, si
ripetevano e cambiavano ogni volta. Alcune erano piccole fiabe,
altre grandi leggende. Re Kur e le sette zanne, la caccia del
Grande Womir, Yu e l’albero infinito: Zaj era in grado di
raccontarle parola per parola. Ma nessuna storia era significativa
come quella di Gah-Lyl, il titano gemello.

«In un villaggio come questo, in un pomeriggio come
questo», cominciava sempre Gantha «Gah-Lyl e il suo fratello
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gemello decisero di andare a caccia. Presero le loro lance e
camminarono fino alla Grande Foresta. Senza paura entrarono tra
i rami, e la Grande Foresta li lasciò entrare. Incontrarono un
branco di zannecurve. Senza paura scagliarono le loro lance, e il
branco si lasciò uccidere, ma loro non si fermarono. Superarono i
tranelli degli alberi, uccisero le bestie feroci, senza paura
andarono avanti. Poi si trovarono di fronte al Grande Fenr, i denti
affilati, il manto d’argento, gli occhi gialli come due lune. Senza
paura lo affrontarono. Sentirono che il centro della foresta li
chiamava, dovevano andare avanti. Fenr combatteva con tutta la
sua furia. Il sangue scorreva sul suo muso e sulla punta delle lance
dei gemelli. Proprio quando tutto sembrava perduto, il secondo
fratello sacrificò la sua vita e Fenr lasciò passare Gah-Lyl. E
Gah-Lyl raggiunse il centro della foresta, lì dove dormiva la
Grande Pietra. Quando tornò dalla sua caccia, era il più alto e il
più forte. Nessuno poteva ferirlo, e le creature si inchinavano
davanti a lui. Conosceva tutto, sapeva ogni cosa. Eppure aveva
perso suo fratello. Era un titano, ma si sentiva a metà. Da quel
momento vagò di villaggio in villaggio e cercò qualcuno da
rendere suo fratello. Gruppi di cacciatori venivano chiamati e
affrontavano la foresta, ma nessuno tornava indietro. Preparatevi
quindi, poiché il richiamo di Gah-Lyl arriverà.»

Davanti a loro il deserto si interrompeva all’improvviso.
Dalle sabbie nasceva la Grande Foresta. I Tronchi contorti
lasciavano passare a malapena la luce, verde tra le foglie. Zaj
inspirò il forte odore di umido e strinse i denti in un sorriso.
Erano anni che si preparavano a quel momento. Gli undici
ragazzi che la affiancavano erano stati chiamati con lei. Erano
undici compagni di caccia. Ogni fibra dei loro muscoli era stata
allenata ogni giorno da quei lontani pomeriggi all’ombra
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dell’albero di Koho. Ogni bambino era diventato un cacciatore
feroce e preciso. Urhe era alla testa del gruppo, un ragazzo di
diciannove anni massiccio e spietato, il perfetto connubio per un
buon capo caccia. Diversi anni prima aveva ucciso un milledenti a
mani nude, davanti agli occhi di tutti, e aveva conquistato quel
ruolo. Al suo fianco c’erano sempre i tre migliori archi del
villaggio, Riv, Lenya e Ka. Loro quattro formavano il nucleo
centrale del gruppo e si conoscevano come fratelli. I quattro della
retroguardia erano i muscoli del gruppo. Zaj aveva visto Gor e
Varkan portarsi a spalla un tauro rocciacorna per sei giorni di
cammino senza mai lamentarsi o lasciarsi scappare un grugnito, e
Fao e Narn erano anche più grossi. Nell’avanguardia c’erano i
ragazzi più scattanti, più veloci a nascondersi e più bravi ad
arrampicarsi. Wao con i suoi diciassette anni era il più grande del
gruppetto, correva forte come un silhon sulla preda ed era
altrettanto silenzioso, gli occhi azzurri quasi bianchi nella pelle
scura. Odu, piccolo e ossuto, sapeva rendersi invisibile con una
manciata di fango e qualche foglia. E poi c’era Nya, la più giovane
del gruppo con dodici anni appena compiuti. Se la portavano
appresso perché aveva occhi buoni e si arrampicava più veloce di
molti animali arboricoli. Un'ottima vedetta. Era affidata a Zaj che
la teneva sempre al suo fianco e la ammoniva di continuo. Nya la
chiamava sorella anche se non avevano sangue in comune.

Urhe fischiò secondo il codice di caccia e
meccanicamente il gruppo si dispose in una formazione da
spostamento, le mani pronte sulle armi, i piedi scattanti sulla terra
bollente. Zaj sentiva il cuore come un tamburo sulla cassa
toracica. Prese fiato prima di entrare tra i rami e trattenne il
respiro, a occhi chiusi. Appena entrati nella Grande Foresta, tutto
il resto svanì. L’aria era pesante e umida. Il terreno molle non
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sosteneva il passo, i piedi affondati nelle carcasse delle stagioni
passate: foglie marce, muschi di ogni tipo, rami gonfi d’acqua,
funghi coperti di muffa e vermi. I raggi di sole facevano fatica a
farsi strada tra le fronde e la poca luce che arrivava a terra era
fredda e senza vita. Nya prese la mano di Zaj e la strinse con
forza. Si percepiva la paura nelle dita sudate della ragazza. A un
gesto della mano del capocaccia, Wao salì su un tronco sparendo
alla vista della comitiva. Qualche secondo di teso silenzio.
Dall’alto arrivarono due fischi rassicuranti. Via libera. Il gruppo
ricominciò la sua corsa. La foresta era densa di suoni, richiami e
rumori di ogni tipo. Un cupo ronzio permeava ogni anfratto e
colmava le orecchie, eppure a ogni passo Zaj sussultava per paura
di non essere abbastanza silenziosa, temendo che qualche creatura
mai vista li attaccasse. Urhe alzò un pugno e tutti si bloccarono
all’istante. Molte frecce vennero incoccate. C’era qualcosa vicino a
loro. Un altro gesto della mano del capocaccia e tutti si
acquattarono tra le foglie larghe delle molte piante che coprivano
il terreno. Il suono della foresta era affievolito sotto quello strato
verde e il respiro di Nya accanto a Zaj suonava forte come un
corno da caccia. Lei appoggiò una mano sulla spalla della
ragazzina e le sorrise sotto alle pitture da caccia che aveva sul
volto. In un altro luogo le avrebbe cantato la canzone che le
cantava sempre quando il buio della notte la faceva tremare, ma la
foresta le aveva asciugato la lingua. Molto lentamente il gruppo
ricominciò ad avanzare. Wao faceva da apripista, Riv e Ka gli
coprivano le spalle. Davanti a loro si aprì una radura, stretta ma
alta come i pinnacoli rocciosi del deserto. I rami la cingevano ad
anello, la luce era calda e carica di pulviscolo e pollini. Al centro
un grosso zannacurva raschiava il terreno in cerca di radici. Zaj
tirò un sospiro di sollievo. Molti muscoli tesi si rilassarono, ma
Urhe aveva ancora gli occhi duri di chi non dà niente per
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scontato. Un paio di ordini ben impartiti e la bestia era circondata
senza neanche accorgersene. Tutti trattennero il respiro. Poi un
fischio e i dodici esplosero dai cespugli. In un attimo sei frecce
colpirono l’animale sul collo formando una macabra collana. Gor
e Narn lo atterrarono. Urhe piovve da un albero e lo fissò a terra
con la sua lancia. Non ebbe nemmeno il tempo di scalciare o
ribellarsi: fece solo un ultimo tetro guaito di morte e i suoi occhi
divennero spenti. Urhe ridacchiò soddisfatto. Era stato facile. La
Grande Foresta in fondo era uguale a tutte le altre. La paura
dell’uomo aveva scolpito leggende mostruose, aveva deformato i
tronchi e creato trappole mortali. Tra quei rami nulla li poteva
fermare. Urhe si mise in piedi sul cadavere dell’animale e si batté
il petto cantando vittoria. Zaj sentiva un brivido freddo dietro la
nuca. Era stato facile. Troppo facile. Urhe aveva ancora il volto
sorridente quando la sua testa si aprì in due. Come un frutto
troppo maturo, un artiglio argenteo l’aveva fatta esplodere
coprendo di sangue e materia cerebrale quelli intorno a lui. Per un
attimo nessuno reagì, congelati in quel momento di tempo
infinito. Poi fu il caos. Dall’alto calavano creature dalle ali
membranose e nere, becchi come lance, artigli come coltelli da
caccia. Erano tante, erano veloci. Zaj era bloccata ed ebbe il
tempo di riempirsi gli occhi delle molte immagini che le
scorrevano davanti. Vide due bestie che atterravano Varkan,
affondavano le bocche acuminate nel suo ventre, si litigavano la
sua carne, gli intestini arrotolati sui loro volti; vide gli occhi di
Lenya che guardava il moncherino sanguinolento che aveva al
posto del braccio, stupita mentre Riv disperato le correva
incontro gridando il suo nome mentre un artiglio la tagliava a
metà; vide Narn con gli occhi pieni di lacrime che trascinava il
corpo di Fao; vide Odu nascosto sotto il cadavere dello
zannacurva con gli occhi sconvolti mormorare qualche preghiera,
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le mani premute sulle orecchie per cancellare gli strilli atroci dei
suoi amici. I muscoli del suo corpo si risvegliarono tutti insieme.
Un unico pensiero, come una fiamma, gli bruciava in testa: non
Nya, lei no, non poteva permettere che morisse. Si guardò
intorno con più chiarezza, gli occhi finalmente liberi di
comprendere cosa la circondava. Qualcuno combatteva e
preparava la ritirata, lì dove i rami fitti potevano proteggerli. Gor
si caricò a spalla Odu, vivo ma incapace di muoversi per la paura,
e menava la sua mazza intorno a lui tenendo lontane le bestie.
Wao stava staccando la testa di una di quelle creature mentre Ka
scagliava frecce tutt’intorno, forando ali, occhi e carni. Dietro di
loro, Nya si difendeva, due lunghi coltelli grondanti di sangue e la
faccia decisa di chi ha il controllo di sé. Zaj sentì un calore che gli
riempiva lo stomaco. Tirò un coltello sul petto di uno dei mostri
che banchettava col cadavere di Varkan, poi in un unico
movimento fluido tagliò di netto l’ala dell’altro animale. Riafferrò
il coltello nel ventre della bestia che si dibatteva e la squarciò con
forza, aprendola in due fino alla spalla. Cominciò a correre verso
il margine della radura, nel punto in cui gli altri cinque si stavano
rifugiando. Scivolò sotto ali nere, schivò un becco letale, un paio
di artigli gli fischiarono a un passo dal collo. Raggiunse gli altri
giusto in tempo per vedere la creatura che pioveva alle spalle di
Nya. Una cieca furia si impadronì delle sue membra, le dita
serrate intorno al suo coltello. Saltò sull’animale un attimo prima
che il suo becco raggiungesse la ragazzina. La lama di Zaj affondò
a ripetizione tra le scapole del mostro, le braccia di lei intrise di
sangue fino al gomito. Schizzi caldi gli entravano in bocca, negli
occhi. Uno strillo acuto e la bestia cadde a terra, morta. Nya le
corse incontro, il volto spaventato e le braccia tese alla ricerca di
un abbraccio. Zaj allungò le mani. Le loro dita si sfiorarono
appena quando un lungo becco sfondò la cassa toracica di Nya.
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Zaj senti gocce del suo sangue bagnarle le dita mentre i suoi occhi
nocciola la guardavano per l'ultima volta e poi un’altra creatura
calò sulla bambina. Zaj sentì le braccia di Gor che l’afferravano
da dietro. Non aveva la forza di ribellarsi. Poteva solo allungare la
mano verso Nya, voleva darle quell’abbraccio che aveva perso in
quell’attimo. Le due creature stavano facendo a pezzi l’amica
quando Zaj la perse di vista, immersa nel fitto della foresta. Lei
aveva lo sguardo fisso nel punto dove un attimo prima c’era stata
Nya, mentre ogni ramo e ogni foglia nascondevano sempre di più
la radura, mentre la vegetazione le scorreva intorno, il corpo forte
di Gor che la portava in salvo. Sull’altra spalla di Gor, Odu aveva
ancora quello sguardo vuoto, la bocca aperta in un urlo muto. Ka
e Wao correvano ai loro fianchi facendo fischiare ancora qualche
freccia dietro di loro.

Passò quella che a Zaj parve un’eternità quando Gor la
posò delicatamente su del muschio morbido, accanto a Odu, in
una piccola grotta sicura nel fitto del bosco. Poi, il volto
improvvisamente bianco, Gor cadde svenuto al suo fianco. Tutti
gli altri si accorsero solo ora della profonda ferita che gli
squarciava un pettorale, i muscoli rossi e lucidi in vista tra i
brandelli di pelle cadente. Ka e Wao corsero a soccorrerlo. Zaj
senti i loro bisbigli preoccupati e vide Wao prendere una bisaccia
e uscire di corsa mentre Ka, l’arco pronto appoggiato sulle cosce,
guardava fuori seduta sul ciglio dell’ingresso della grotta. La luce
si era fatta dorata e presto sarebbe calata la notte. Zaj era stanca e
sentiva tutti muscoli doloranti, ma non voleva addormentarsi.
Sapeva che se avesse chiuso gli occhi avrebbe rivisto Nya, i suoi
occhi, il suo corpo dilaniato. Si asciugò le lacrime e si mise in
ginocchio accanto a Gor, gli lavò la ferita come meglio poteva,
poi si spostò verso Odu e lo tenne stretto tra le braccia finché
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non si addormentò. Wao rientrò qualche ora dopo, quando la
notte era calata e l’umidità penetrava nelle ossa. Ka aveva acceso
un piccolo fuoco con l’aiuto di Zaj, e Odu, sveglio e avvolto in
una coperta, fissava il fuoco con sguardo perso. Wao aveva l’otre
pieno d’acqua e la bisaccia colma di erbe medicinali. Insieme con
Ka passarono quattro ore dedicandosi alle cure di Gor, il fuoco
caldo che gli illuminava i volti sudati. Poi si sdraiarono stravolti
intorno alle braci e si addormentarono. La ferita di Gor aveva
decisamente un aspetto migliore. Zaj, persa nei suoi pensieri,
alimentava pigramente il fuoco, le fiamme riflesse nei suoi occhi
pieni di lacrime.

La mattina dopo Gor era sveglio, ma Wao e Ka si resero
conto che i loro sforzi non avevano risolto il problema. I bordi
della ferita erano nerastri e segni violacei fiorivano come radici da
quel punto, segnando l’intero petto di Gor. C’era un odore aspro
e marcio. Wao imprecò tra i denti. Evidentemente quelle bestie
avevano una sorta di veleno. Gor era bollente e sudava freddo. A
volte sussurrava qualcosa nei deliri della febbre. Wao e Ka
uscivano di continuo nella pioggia torrenziale di quella mattina,
provavano ogni tipo di erba. Nel pomeriggio decisero di
rimuovere le carni violacee intorno alla ferita, ma la necrosi era
affondata nei tessuti e Gor perdeva sangue e pus. La sera, in un
momento di lucidità, Gor afferrò Wao e gli chiese di morire come
un cacciatore, secondo l’antico rito del villaggio. Fu Wao ad
affondare la lama nel cuore di Gor, mentre gli altri cantavano in
suo onore. In suo onore, e in ricordo degli altri, bruciarono fiori.
Zaj sussurrò il nome di Nya un’ultima volta prima di bruciare un
piccolo fiore bianco: da adesso in poi nessuno avrebbe più potuto
pronunciare quel nome.
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Rimasero in quella grotta per altri due giorni. Odu era di
nuovo in grado di cacciare e dopo la morte di Gor un nuovo
fuoco sembrava essersi acceso in lui. Aveva insistito per aiutare
Zaj e Wao a portare fuori il corpo di Gor e aveva allestito
trappole tutt’attorno alla grotta che avevano fruttato un buon
pasto a tutti. Zaj e Ka andavano tutte le mattine a caccia insieme e
Ka aveva insegnato a Zaj un modo più rapido ed efficiente per
fare le frecce. Dopo la seconda notte decisero insieme che
dovevano andare avanti. Dovevano raggiungere il cuore della
foresta, dovevano toccare la grande pietra e tornare vittoriosi, per
i loro compagni. Per quattro giorni ancora avanzarono nella
foresta, e gli alberi si facevano sempre più fitti. Si fermavano
spesso per aggirare un ostacolo o guadare un fiume. Dormivano
in cima agli alberi, costruivano rifugi di tela appesi ai rami più alti
con numerose corde. Uccisero diverse creature, si nascosero e
fuggirono da diverse altre. Il quinto giorno raggiunsero il punto
dove la giungla affondava le radici nell’acqua. Da lì in poi, tutto
era palude.

Ormai per Zaj non esisteva nient’altro oltre all’acqua e il
legno marcio. Il villaggio era un vecchio ricordo appartenuto a
qualcun altro. Il gruppo si muoveva lentamente spostandosi tra
alberi e distese di fango, ringraziando quando un isolotto faceva
sentire loro della molle terra sotto i piedi. Due giorni e due notti
di palude spezzarono gli animi dei ragazzi che si sentivano
svuotati, grondanti d’acqua e coperti delle punture di mille insetti.
Quando calpestarono di nuovo la terra ferma, quando si resero
conto che la palude era veramente finita, non festeggiarono.
Improvvisamente tutti rimasero immobili. Quel continuo ronzio
che li aveva sempre accompagnati da quando erano entrati nella
Grande Foresta era cessato e il silenzio riempiva le orecchie. Ogni
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respiro era come un albero che cadeva, il tronco che esplodeva in
mille schegge di legno. Sapevano che il centro della foresta era
proprio lì, a qualche passo da loro. In quel silenzio totale
sentirono l’ululato. Fu allora che videro la grande bestia: aveva
zampe sottili ma possenti, il corpo gigantesco coperto di un
denso pelo argenteo che culminava in una folta criniera candida, il
muso allungato e le orecchie tese, le zanne bianche e lucenti, gli
occhi come due pozzi gialli di furia. Il suo dente più piccolo era
più lungo del coltello di Zaj. Il Grande Fenr ringhiò ai nuovi
arrivati. Ma Wao, Ka, Odu e Zaj erano pronti. Nei loro volti era
scolpita tutta la rabbia delle loro perdite, tutta la follia disperata di
chi era disposto a tutto per sopravvivere. Senza dirsi nulla
attaccarono tutti all’unisono. Sembravano una sola maestosa
creatura, si muovevano in una danza armonica di lame,
schivavano ogni colpo di un soffio, evitavano ogni morso per poi
colpire, affondando le lame nel muso dell’animale. Fenr
combatteva preso da una furia innaturale, sollevava il terreno a
ogni zampata, strappava rami e abbatteva alberi interi. Odiava
quella creatura acuminata che continuava a ferirlo, e a ogni colpo
mancato si infuriava di più. Zaj sentì il brivido della battaglia
scorrerle nel sangue e comprese che potevano farcela. Bastò una
sola nota stonata in quella letale melodia. Un solo passo falso di
Odu e le mascelle che avrebbero dovuto sfiorare Ka le
strapparono un braccio. L’equilibrio si ruppe. Ka urlò. In pochi
attimi ogni entusiasmo si spense. Tornò la cieca paura a scorrere
nelle vene di Zaj. Odu saltò sul muso della bestia per impedirgli di
finire Ka. Affondava la lama del suo coltello tra fiotti di sangue
mentre l’animale avanzava verso Ka. Lei era a terra e piangeva. In
un gesto di furia, Fenr scosse la testa scagliando Odu contro un
albero. Zaj sentì le ossa del ragazzo rompersi e la corteccia si
impregnò di sangue. Ka pianse più forte mentre la bestia la
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divorava. Wao e Zaj nel frattempo avevano provato a colpirla in
tutti i modi senza risultati apparenti. Fu durante quegli attacchi
disperati che Zaj in un momento di lucidità vide una grossa
cicatrice sotto il collo della bestia, proprio mentre ingoiava gli
ultimi brandelli di Ka. Era un punto dove la pelle era meno
spessa, dove il pelo non la proteggeva. Wao vide il punto debole
nello stesso momento. Capirono insieme che l’unico momento
per colpirlo era mentre l’animale mandava giù la preda, ma non
c’erano più prede. Zaj si rese conto troppo tardi di quello che
Wao aveva già capito. Il ragazzo piantò a terra la sua lancia e
correva contro Fenr, lei dietro di lui. Gli gridò di fermarsi, ma era
troppo tardi. Wao si voltò per un attimo verso di lei. Sorrideva. La
bestia gli strappò metà corpo, lasciando le gambe cadere a terra.
Zaj vide il mondo fermarsi. La lancia di Wao, la bestia che alzava
la testa per mandare giù il suo boccone. Strinse le dita intorno
all’arma e chiuse gli occhi mentre la punta affondava nel collo di
Fenr. La creatura cadde a terra ansimando e sputando sangue. Poi
si fermò. Gli occhi chiusi e il fiato rantolante. Zaj si avvicinò per
finire la bestia. Sollevò il coltello per affondarlo un’ultima volta.
L’occhio di Fenr si aprì di scatto. La mascella saettò. I denti
bianchi strapparono la gamba della ragazza. Zaj cadde. La vista
annebbiata dal dolore. La creatura si stava rialzando. Sentì la
lancia scivolarle tra le dita. Vide il muso insanguinato della
creatura che si avvicinava. Vide le mascelle aprirsi. Il suo sguardo
si perse nella sua gola profonda. Pensò a Nya mentre chiudeva gli
occhi.

Fenr ululò di vittoria. Il suo ululato risuonò tra le foglie,
fece vibrare i rami, smosse le acque e arrivò alle orecchie di
Gah-Lyl. Quando il titano della leggenda sentì quel suono, capì.
Capì che anche quei cacciatori avevano fallito. Capì che le sue
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speranze, riflesse negli occhi di quei ragazzi così promettenti,
erano state vane. Capì che anche quell’anno sarebbe stato solo.
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Agatel

Umani, nani, elfi, akum dai tratti demoniaci, metamorfi, possenti
minotauri e sauromanti: queste sono le popolazioni che abitano Agatel.
Sopra di esse, Haskar, un'entità che vaga attraverso le dimensioni e porta il
caos rendendo instabile la magia, energia primordiale del mondo.
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Il destino in atto
di Riccardo Savoia

Pioveva. Il mantello lo copriva a malapena. I capelli
argentei fradici. Non aveva importanza. La città torreggiava sotto
di lui. Harùn, regno degli Akum. Centinaia di case, migliaia di vite.
E quelle torri, simbolo di un potere ormai andato. Uno spettacolo
magnifico. Destinato a non durare. Non dopo il suo passaggio. Le
indicazioni erano state chiare. L’obiettivo preciso. Una missione
gloriosa. Un’ultima missione, poi avrebbe rivisto la sua famiglia.
Erano lontani da molto tempo. Troppo. Lontani da quando
decise di seguire il suo destino e accogliere il dono. Fu difficile
crederci inizialmente. Un Benedetto. Lui. Un predestinato, scelto
da Haskar. Infuso di magia. Un’arma da guerra. Un ragazzo a cui
venne data una scelta: rimanere a casa e vivere una vita normale,
monotona. Rimanere un nessuno. Oppure servire il Monarca.
Servire l’Impero Oesur. Diventare un eroe, un esempio per gli
altri. Verità opache. Ma era solo un ragazzo. Aveva
un’immaginazione fervida. E con le giuste parole, le promesse del
futuro possono sembrare più solide del presente. I genitori erano
tutt’altro che contenti. L’ultima cosa che volevano era ritrovarsi
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un figlio in guerra. Una da cui forse non sarebbe mai più
ritornato. «La scelta è tua», continuavano a dirgli, ma il loro
sguardo significava qualcos’altro. Quando l’argomento saltava
fuori, calava il silenzio. Non era semplice parlarne, e non aveva
molti amici con cui confidarsi. Non riusciva a capire. La
solitudine era una conseguenza della Benedizione? I genitori non
dovrebbero stare accanto ai figli, specialmente quando va presa
una decisione così difficile?

La vita a Freyr non era semplice. Abitare in una delle tre
città dell’Impero aveva i suoi vantaggi, certo. Ma i pericoli
dell’isola erano sempre in agguato. La Corona di Vanir,
l’arcipelago casa degli Oesur, era una trappola vivente. Il clima
insostenibile. L'oceano iracondo e burrascoso. Le giungle gremite
di ogni tipo di bestie. E i continui scontri con gli abitanti della
terraferma. Gli Akum, il maggior pericolo per la loro
sopravvivenza come razza e nazione. Così aveva imparato a
scuola e per strada. Adottò un nuovo padre: Haskar. Scelse un
nuovo destino, lontano da Freyr. Si assegnò un nuovo nome.
Yarneth, il “destino in atto”. Pioveva forte quando comunicò la
sua decisione. Raggiungere Vanir, unirsi agli altri Benedetti. Sua
madre scoppiò a piangere. Suo padre si fece cupo. Lo avvisò: se
fosse partito, non avrebbe più rimesso piede in quella casa.
Avrebbe detto addio ai suoi sogni. Alla famiglia. Quando arrivò a
Vanir, fu come rinascere. Gli altri Benedetti che ebbe modo di
conoscere, una nuova famiglia.

Iniziò a grandinare mentre scendeva il lato della
montagna. Il buio calava sempre di più. Meglio così. La grandine
avrebbe coperto i suoni, l’oscurità lo avrebbe avvolto come un
mantello. Camminò ancora per mezz’ora. Non poteva usare la
magia. Doveva conservare le forze, e si sarebbe palesato troppo
presto. Quando arrivò davanti le mura prese un respiro profondo,
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come gli avevano insegnato. Doveva mantenere la calma. Lasciare
che la magia scorresse in lui senza impedimenti. E le emozioni
erano il più grande impedimento. Provocano incidenti e
annebbiano la mente. Un altro respiro. Guardandosi intorno, i
segni della guerra erano quasi invisibili. Soffermandosi,
spuntavano fuori. Le mura danneggiate, le poche luci, il silenzio
degli abitanti. Alzò le braccia, puntando i palmi verso il portone
chiuso. Aveva bisogno di un’entrata. Un incantesimo di telecinesi
avrebbe funzionato. Il primo che veniva insegnato al campo di
addestramento. Questa volta, invece di un tavolo, avrebbe dovuto
sollevare qualcosa di più pesante. Si sarebbe dovuto sforzare un
po'. Aprì le mani e recitò l’incantesimo. Il ferro che si muove, poi
un boato. Qualcosa andò storto.

I Benedetti che si addestravano con lui provenivano da
ogni parte della Corona, da ogni ceto sociale. Tutti convinti della
loro scelta, onorati di poter servire l’Impero in un modo tutto
loro. Consapevoli di non essere più unici. Essere un Benedetto tra
comuni elfi comportava dei vantaggi. Gli amici ti guardano con
rispetto, ammirazione. I criminali si tengono lontani. Le ragazze
arrossiscono. Ma lì, al campo di addestramento, erano tutti
Benedetti. Erano tutti unici. Quindi non lo era più nessuno.
Affrontarono un addestramento militare a tutti gli effetti, che li
rese in grado di padroneggiare la magia. Fino a un certo limite. Si
verificavano incidenti ogni tanto. Qualcuno finiva col prendere
fuoco, oppure perdeva l’uso della vista. Una ragazza perse la
memoria. Si chiamava Naineth. Quel nome gli rimase impresso
perché la conobbe il giorno prima che dimenticasse tutto. Seppe
dell’incidente, ma non la rivide mai più. Lui riusciva a controllare
gli incidenti quando lanciava gli incantesimi. Aveva trovato un
equilibrio. Sapeva di poter fare affidamento sulle sue forze per
lanciarne un numero limitato. Dopodiché, stremato, doveva
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lasciarsi andare. Allontanarsi dal campo, dai compagni, e lasciare
che il flusso di magia dentro le sue vene prendesse il sopravvento.
Doveva perdere il controllo di sé. Non ricordava molto quando si
risvegliava, anche se i suoi sogni gli parlavano di tempeste di
fuoco e cenere. Aveva trovato un equilibrio. Quanto stabile, non
ne aveva idea.
Il portone d’ingresso della città era esploso. Le sbarre di ferro
piegate o infilzate nel terreno. Le mura che lo sostenevano,
andate. Frammenti volavano ancora in alto, mentre altri avevano
sfondato le finestre delle abitazioni vicine. E il fuoco. Tutto era
infuocato. Il ferro, la terra, le case. Le persone. Yarneth non riuscì
a muoversi. Non era certo la prima volta che uccideva. Non era
sua intenzione uccidere quegli Akum, ma dopotutto erano nemici
dell’Impero. Ma non era per quello che i suoi muscoli non
rispondevano alle istruzioni della mente che suggeriva di sbrigarsi,
entrare finché il caos regnava. No, non era per i morti. Aveva
perso il controllo, nonostante avesse scacciato le proprie
emozioni. Nonostante fosse in pieno controllo delle sue forze. E
per la prima volta da molti anni, forse da quando aveva lasciato
Freyr e abbandonato la famiglia, aveva paura. Iniziò a correre,
entrando in città evitando fiamme e cadaveri. Gli Akum, con la
loro carnagione rossastra e le corna in testa, lo avrebbero
riconosciuto facilmente. Non poteva permetterselo. Correva più
velocemente possibile. La paura stava prendendo il sopravvento, e
più ci pensava più perdeva il controllo sul flusso magico. Doveva
fare in fretta. Non poteva permettere alle emozioni di
controllarlo. Le avrebbe placate, ancora per un po'. Le strade si
facevano pericolose. Il frastuono dell’esplosione stava
richiamando le persone fuori dalle loro case, per aiutare o
semplicemente assistere. Tirò fuori dalla veste una resina semi
trasparente e iniziò a strofinarsela sulle gengive, tra i denti. Gli era
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stato detto di utilizzarla solo in caso di estrema necessità. In quel
momento non ci pensò due volte. Il sapore era terribile, e
sembrava di avere la bocca piena di lumache. Ma stava
funzionando. Correva accanto agli Akum, e nessuno lo notava.
Era diventato invisibile. È qualcosa di più complesso
dell’invisibilità, avevano precisato. La sua mente non aveva tempo
ora per riprendere informazioni riguardo il viaggio
interdimensionale. Lacrime di Haskar. Ecco come si chiamavano.
Finì per sbattere contro una guardia che correva verso l’incendio.
Doveva stare attento e concentrato. Non poteva permettersi
distrazioni. La grandine stava iniziando a fare male. I chicchi
avevano raggiunto un diametro di cinque centimetri. Più che
grandine sembravano sassi, e facevano altrettanto male. Alzò lo
sguardo. Le quattro torri dell’Assemblea si ergevano davanti a lui,
come candele. La sede del potere di Harùn. Simbolo del regno
Akum. Non sapeva quanto sarebbe rimasto invisibile, così si
affrettò ignorando il dolore. Il suo obiettivo era la più alta delle
quattro candele. Entrare, rubare informazioni, distruggere il più
possibile. Doveva essere una missione silenziosa. Il piano era
cambiato. Non recitò alcun incantesimo questa volta, e l’intera
entrata venne avvolta da un torrente di lava, demolendo ogni
sorta di resistenza davanti a sé, carne e pietre. Era tornato visibile.
Ma l'invisibilità non serviva più. Era una bella soddisfazione
potersi sfogare, dare spazio al caos che si portava dentro senza
doverlo incanalare in rigide formule di un incantesimo. Il sangue
in corpo diventava sempre più caldo, segno che la magia dentro di
lui diventava sempre più ingestibile. Avrebbe resistito ancora per
un po’, si promise. Le campane d’allarme in città iniziarono a
risuonare. Non gli importava, non più. Aveva raggiunto il suo
obiettivo, ora doveva solo pensare a portare a termine la missione.
Era al riparo dalla pioggia e da quella grandine innaturale. Le
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guardie all’entrata erano morte. Iniziò a salire le scale che lo
avrebbero portato alle biblioteche della città. Informazioni sulla
magia, l’alchimia e Haskar. Le prime due per conto dell’Impero.
L’ultima curiosità era sua. L’essere che aveva condizionato la sua
vita doveva pur avere qualche scopo, una ragione per scegliere lui
piuttosto che suo padre o un perfetto sconosciuto. Erano
domande che si portava avanti da quando dovette prendere quella
decisione. Il destino sopra la sicurezza della famiglia. La figura di
Haskar era sempre avvolta nel mistero. Un essere che compariva
sporadicamente, sparendo subito dopo e lasciandosi dietro morte
e distruzione. Era il suo modo per guidare i popoli di Agatel? Il
motivo stesso per cui la magia è un’arma, sì, ma un’arma a doppio
taglio? Ormai Yarneth lo aveva capito. La sua vita non sarebbe
durata molto. Più usava la magia, maggiore era il piacere che ne
traeva. E meno dormiva. Il suo sangue a volte raggiungeva
temperature molto alte, e gli sembrava quasi di stare per morire.
Era una droga che lo stava uccidendo velocemente. E se non
praticava la magia, questa si sfogava ugualmente, talvolta in
esplosioni, talvolta riducendo a brandelli qualunque cosa si
trovasse vicino a lui. Dalla finestra un lampo illuminò la sala. Nel
cielo buio si stava formando uno squarcio. Come uno strappo
nella notte, nella realtà stessa. Ne fuoriuscì un essere
mastodontico. Due paia di ali su un corpo che, da così distante,
pareva quasi fatto di pietra. La coda seguiva i movimenti del resto
del corpo, illuminato appena dalla luce lunare che filtrava tra le
nuvole. Il sangue dentro Yarneth crebbe di calore, fino a bollire.
La magia stava prendendo il sopravvento. Dove si trovava,
sarebbero rimaste solo cenere e polvere. Haskar era arrivato. Con
lui, il caos.
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Ytam

Ytam è il luogo in cui dei, semidei, umani, floreali, draconici e
mimic cercano di vivere in pace. Ma non ci riescono quasi mai.
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Come ogni giorno da quattro anni
di Marco Mariotti

Come ogni giorno da quattro anni, la luce dell’alba che
filtrava dalla finestra aveva svegliato Rukis. Come ogni giorno da
quattro anni, aveva tirato via le coperte e si era sollevato
rimanendo seduto sul lato del letto per un paio di minuti
desiderando di poter rimanere steso ancora un altro po’.
Scuotendo la testa aveva sbuffato. Avrebbe di sicuro fatto tardi
per la lezione, e all’Accademia Tolaria i ritardatari venivano puniti
quasi più severamente degli studenti che faticavano ad apprendere
velocemente. La più antica Accademia di Magia del regno non
aveva certo basato le sue fondamenta sul lassismo.

Le sue giornate ormai cominciavano sempre alla stessa
maniera: si dirigeva al tavolo in fondo alla stanza per riempire il
recipiente circolare di acqua presa dal pozzo di Piazza delle
Colombe Verdi la sera prima, dopodiché cominciava a lavarsi il
viso. Era la parte che meno preferiva poiché l’acqua gelata che
scendeva sul collo e sulle spalle riattivava sì i suoi sensi, ma al
prezzo di un brusco brivido lungo tutto il corpo a cui non si era
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mai completamente abituato. Come ogni giorno da quattro anni,
Rukis si chiedeva come fosse possibile che in primavera – e
soprattutto anche in estate – l’acqua di quel pozzo rimanesse
sempre gelida anche dopo essere stata raccolta e lasciata in una
brocca per tutta la notte. Non ricordava di averla mai sentita di un
solo grado più tiepida. Quella sì che era vera e propria magia.

Terminato questo rituale che ormai portava a termine in
maniera meccanica replicando gli stessi movimenti ogni mattino,
si era poi diretto verso l’armadio vicino al letto e ne aveva estratto
uno dei pochissimi abiti che possedeva, ma che era il più
importante: l’uniforme da Discepolo Scelto dell’Accademia
Tolaria.

La vestizione richiedeva più di qualche minuto, non tanto
per gli indumenti come braghe o casacca, ma la cappa di
rappresentanza, gloriosa nella sua complessa tessitura blu e oro
con i ricami raffiguranti i Sei Sacri Sigilli di Numàn lungo le
maniche e lo stemma degli dei Reu e Ure che impugnavano il
Fulmine, costituiva sempre la parte più lunga. I lacci per stringerla
dovevano compiere prima un paio di giri intorno alla vita e poi
ricongiungersi in un saldo nodo dopo essere passati per due asole
lungo i bordi. I gesti necessari alla preparazione ormai erano
diventati automatici e così Rukis si concedeva qualche attimo di
riflessione mentre le sue mani armeggiavano con i lacci. Prese a
ricordare di quattro anni prima quando, stufo di vivere
dell’elemosina altrui dato che nella maggior parte dei casi era
stato anche aggredito per aver chiesto solo poche monete per un
tozzo di pane, aveva deciso che avrebbe cambiato vita. È così che
accadde quello che per le settimane successive gli abitanti dei
bassifondi di Trivandrum avevano preso a chiamare “il fattaccio”.
Rukis accennò un sorriso mentre osservava il risultato del suo
impegno allo specchio dell’armadio.
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Afferrata la bisaccia con le pergamene scese in strada che
il sole si era ormai completamente affacciato sulle lontane Colline
dell’Est, e si era incamminato verso l’Accademia. Come ogni
giorno da quattro anni, era uscito dal Vicolo delle Nubi, dove
abitava, prendendo la Via Maestra verso sud che l’avrebbe
condotto a destinazione passando per Piazza delle Colombe Verdi
dove a quell’ora della mattina i contadini, i cacciatori e i bottegai
stavano ultimando i preparativi dei loro banchi per il mercato, e i
negozi stavano aprendo i battenti. La primavera aveva un sapore
unico a Trivandrum dato che, ergendosi sulla costa, era avvolta da
un’aria tiepida e salata che sembrava rinvigorire anche le membra
più stanche; o almeno questo era l’effetto che aveva su Rukis e lo
metteva così di buonumore da convincerlo che anche tutti gli altri
cittadini ne giovassero.

Arrivato alla Piazza, Rukis si era fermato un momento e
aveva alzato lo sguardo ammirando la maestosità dell’Accademia
Tolaria. Le guglie delle bianche torri sfavillanti nel cielo del
mattino e le insegne sugli stendardi che sventolavano erano uno
spettacolo incredibile. Era riuscito a ottenere l’impensabile per un
umano come lui, rischiando la propria vita. Questo lo inorgogliva.
Riprese quindi il tragitto per attraversare Piazza delle Colombe
Verdi quando d’un tratto un brivido lo attraversò dal collo alle
caviglie. Istintivamente si girò e si accorse di una bottega con una
bilancia come insegna e la scritta “Da Anthea”. Quell’emporio era
sempre stato lì, o era stato aperto di recente? Non sembrava
familiare, ma gli altri cittadini andavano e venivano senza
curarsene. Come aveva fatto a non notarlo prima? Lo stomaco gli
si chiuse e Rukis deglutì cominciando ad avanzare verso la porta
dell’emporio. Arrivato lì davanti, pose una mano sulla maniglia
mentre una goccia di sudore freddo gli scendeva da una tempia,
dunque inspirò e aprì. All’interno c’era la proprietaria, Anthea,
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una donna all’apparenza della Stirpe dei Fiori, con grandi occhi
luminosi e verdi. Si trovava dietro al bancone e stava già fissando
la porta prima dell’entrata di Rukis, che incrociò il suo sguardo
dopo essersi guardato intorno per essere sicuro che non ci fosse
nessuno. Gli occhi di lei lo osservavano con un misto di curiosità
e preoccupazione. Stava per aprir bocca e rivolgerle parola
sommergendola di domande. Perché si trovava lì? E da quando?
Com’era possibile che in ventidue anni lei fosse la prima a farsi
vedere? Da quando i Mimic, oltre a lui, osavano avvicinarsi tanto
al centro di una città così controllata come Trivandrum? Com’era
riuscito a percepirla? C’erano così tante cose che Rukis non
sapeva sulle sue origini e su di sé. Solo frammenti di ricordi. La
paura di essere ucciso. La fuga. I suoi genitori massacrati dalla
Guardia Cittadina.

Non appena fece per aprir bocca, Anthea alzò una mano
per zittirlo e prese una busta di carta per il pane nella quale infilò
un ninnolo e un biglietto. Disse che quella era un’ottima scelta e
lo invitò a ripassare di nuovo mentre, dopo avergli consegnato la
busta indicandone l’interno, gli faceva cenno con le mani di
andare via.

Rukis annuì puntando l’uscita del negozio. Era molto
confuso, ma, tornato in strada, cominciò a camminare e infilò una
mano nella busta estraendo prima il biglietto. C’era scritto che se
qualcuno gli avesse chiesto qualcosa aveva solo comprato un
soprammobile e che c’erano troppe orecchie indiscrete nella zona.
Sarebbe stato meglio incontrarsi con il favore della notte ai moli
abbandonati. Fu colto da un grande stupore. Tutto sembrava così
surreale, ma la sua curiosità lo spinse a decidere che c’era da
vederci meglio, in quella faccenda. D’altronde da quando si era
dato alla fuga cambiando più volte città e identità non aveva mai
incontrato un altro Mimic.
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Un distante suono di campane lo riportò alla realtà.
Rischiava di far tardi per la lezione in Accademia. Prese quindi a
correre reggendo la sua bisaccia con una mano e stringendo la
busta con l’altra. La giornata a Tolaria non fu tra le più brillanti. Il
suo docente lo punì lamentando un basso livello di
concentrazione e scarsa dedizione. Rukis aveva altro per la testa.

La lezione finì e mai come quel giorno il ragazzo tornò
velocemente a casa. Il sole aveva già cominciato a tramontare. Per
la prima volta in quattro anni, Rukis era così emozionato che non
cenò neanche, e quando la notte calò su Trivandrum, uscì di casa
dirigendosi ai moli abbandonati. Una cappa scura con cappuccio
molto largo lo avvolgeva, e come misura precauzionale si infilò
nel primo vicolo stretto e senza uscita per fare qualcosa che non
faceva da quattro anni. Si chinò per evitare di cadere a terra e
contraendo ogni muscolo realizzò quello che i Mimic fanno senza
saperlo spiegare. Poco dopo dallo stesso vicolo uscì una fanciulla
poco più che ventenne coperta da una pesante cappa. Poco più
tardi era ai moli e di lì a poco lo colse lo stesso brivido che lo
aveva colto la mattina. Si girò e vide una figura scura avvicinarsi.
Era Anthea, o meglio, era il Mimic incontrato in mattinata con le
sembianze di Anthea che ora gli si parava davanti sotto forma di
un ragazzo adolescente dai capelli color carota. Parlarono a lungo
al riparo delle baracche abbandonate nel molo. Rukis raccontò di
come non ne poteva più di scappare, di elemosinare sotto le
sembianze di una bambina. Allora aveva messo in gioco la sua
stessa vita rischiando di essere smascherato pur di vivere più
dignitosamente. Dato che usare la magia gli era sempre piaciuto,
perché non farsi trovare dagli araldi dell’Accademia Tolaria dopo
aver causato un’esplosione magica? Anthea, o il ragazzo che in
mattinata era Anthea, gli svelò che era arrivato qualche tempo
prima, preparando discretamente la sua bottega grazie ad alcuni
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agganci nell’amministrazione cittadina di cui era costretto a
fidarsi. Il suo compito era quello di trovare persone come Rukis e
tentare di portarle in salvo dalla cattiveria di Ytam, facendole
migrare a Est fino al Grande Mare per poi imbarcarsi e cercare
una terra in cui quelli come loro potessero vivere in pace. A Rukis
sembrava inverosimile. Durante quella notte, per la prima volta
sentì di aver trovato la casa che aveva sempre agognato. Vivere
con gente come lui, senza paura né vergogna, era qualcosa che
neanche nel migliore dei sogni aveva sperato. Accettò quindi
l’aiuto di Anthea e i due si diedero appuntamento l’indomani.
Tornarono per due strade separate in città. Rukis era tornato alle
sue solite sembianze da umano molto prima di attraversare Piazza
delle Colombe Verdi. Quella sera non si fermò neppure a
raccogliere la solita brocca d’acqua per la mattina. Dormì a stento,
riuscendo a chiudere occhio solo per un paio d’ore. Consumò una
colazione veloce, si vestì rapidamente infilandosi la cappa della
divisa e uscì di casa, senza star a perdere troppo tempo con i lacci.
Era una mattinata gloriosa, il sole era di nuovo sbucato dalle
colline a Est e Rukis attraversò velocemente la Strada Maestra
puntando Piazza delle Colombe Verdi, quando se ne accorse. Le
Guardie stavano dando alle fiamme l’Emporio di Anthea, e un
corpo carbonizzato era legato a una pira poco distante
dall’ingresso. Le orecchie di Rukis, mentre si faceva largo tra la
folla, presero a fischiare e un cerchio gli strinse la testa. Arrivò
davanti alla scena sbarrando gli occhi incredulo. Un soldato stava
leggendo ad alta voce una pergamena, ma Rukis a stento lo
sentiva, colto com’era dalla disperazione e dallo sconforto.
“Aberrazione”, “Bestemmia contro Numàn”, “Bisogna estirpare i
Mutaforma” furono tra le pochissime cose che Rukis intese. E
poi capì. Niente più casa. Niente più serenità. Niente più pace. Lo
colsero il vuoto, il pianto e la rassegnazione.
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Come ogni giorno da quattro anni, si diresse a Tolaria.
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Davitos e Leandra
di Matteo Navarra

Correva l’anno 1210, poco prima dei mesi del grande
freddo. Come da tradizione, Davitos si presentò con il pane
Lukam, eccellenza del suo villaggio. Si sedette con le gambe
penzoloni sul ponte, mise la tovaglia ricamata dalla sua anziana
nonna e iniziò a mangiare. Dopo il primo morso, spezzò del pane
e se lo poggiò accanto. Continuò a mangiare e dopo ogni morso
continuava a lasciarne un pezzo di fianco a lui. Con gli occhi
sempre più pieni di lacrime, che facevano fatica a scendere sul
viso, ingoiò il suo ultimo morso. La smorfia di disprezzo che fece
quando vide la goccia toccare la sua gamba fu terribile. La
quantità di lacrime che investirono le sue gambe era simile alle
frecce che vide scoccare dalla sua gente esattamente dieci anni
prima. Lui era un ragazzo cresciuto nella fazione sbagliata. Amava
il caldo ed era circondato da neve. Studiava l’arte che i genitori
distruggevano. Amava persone che i suoi compagni uccidevano.

Poco più a sud abitava una giovane ragazza che in
comune con Davitos aveva solo l’età. Si chiamava Leandra. Lei
non combatteva e non studiava: accudiva i fratelli più piccoli nella
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sua fattoria nella pianura di Feltnoss, territorio Midicramo. I due
giovani si conobbero per caso, sul ponte Acquanuova, costruito
per collegare il territorio Midicramo e Topicramo dopo lo Scisma
delle Due Coste. Davitos scendeva per spiare la bellezza della
pianura. Leandra saliva per prendere l’acqua dal fiume Neoborn.
Il padre le diceva che quell’acqua era magica e più pura. Quando
si incontrarono avevano circa quindici anni. Per entrambi era il
primo contatto con l’altra fazione. Avevano visto carovane di
militari e politici passare per le strade, ma mai persone comuni. Il
primo contatto fu timoroso da ambo le parti, ma il colpo di
fulmine fu inevitabile. Ogni mese si rivedevano su quel ponte; si
scambiavano doni e cibo, parlavano fino al tramonto e
salutandosi si avviavano verso casa. Sapevano che il matrimonio
tra due fazioni era mal visto. Lo zio di Leandra, Valtra, dovette
scappare con la moglie sull’altopiano Zannabuia. La moglie era
venuta da Anshara, la capitale Topicrama, per commerciare. La
relazione tra Davitos e Leandra andò avanti fino al diciottesimo
compleanno di Davitos, età in cui Dovette arruolarsi. Dopo solo
pochi giorni di addestramento si venne a sapere del conflitto. Il re
di Anshara era in disaccordo con la consulta di Trivandrum, la
capitale Midicrama. L’ordine di attaccare i midicrami fu quasi
immediato.

Davitos stava in prima linea. Erano i suoi primi giorni di
reclutamento. Non ci voleva stare. Le armi lo spaventavano a
morte. Scappare, però, avrebbe sancito la sua condanna a morte.
Passava le nottate infreddolito davanti a timidi fuochi per non far
sapere la posizione al nemico. Il cibo scarseggiava per tenere i
cavalli liberi di portare più oggetti di guerra possibili. Davitos
però resisteva. La sua volontà era più dura dello scudo che doveva
caricarsi ogni giorno per decine di chilometri. Prima o poi
sarebbe riuscito a rivedere Leandra.
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Passato il quinto giorno di cammino verso il territorio
midicramo, il ponte Acquanuova era davanti a loro. La mattina
seguente un senso di gioia e tristezza colpì Davitos. La testa iniziò
a girare e le gambe a tremare. Lo stomaco si strinse come una
corda da impiccato. Il sangue diventò della temperatura della neve
che vedeva dalla finestra di casa. Capì, vedendo la direzione dei
soldati, che la fattoria di Leandra era la prossima tappa. Il cuore
batteva perché l’avrebbe rivista. Il cervello si bloccava perché
forse sarebbe stata l’ultima volta. Il tamburo scandiva i passi dei
soldati che marciavano verso sud. Il momento fatidico era sempre
più vicino. Lo scudo diventava sempre più pesante. La terra
diventava sempre più viscida. Il sole sempre più cocente. Le mani
sempre più tremanti. La gola più secca. Il sangue più freddo. Lo
sguardo perso. La speranza persa. Passo. Passo. Passo. I suoi
compagni uccisero la persona che amava.

Dormirono nel letto dove riposava. Bevvero l’acqua che
lei raccoglieva. Mangiarono il cibo che cucinava ai fratellini.
Erano tutti pronti per la grande battaglia. L’esercito dei Midicrami
non lasciò proseguire oltre la marcia dei Topicrami. Si trovarono
faccia a faccia appena fuori dalla fattoria. Le fanterie midicrame si
schiantarono sulla difesa nemica. Gli arcieri si uccisero a vicenda
con piogge di frecce. I cavalieri combatterono con onore fino
all’ultima goccia di sangue. Ma i midicrami avevano con loro
potenti maghi, figure che Davitos aveva sentito solo nei racconti.
Usarono i loro poteri per fermare l’esercito nemico. Davitos vide
che tre quarti della prima linea erano morti. Decise che quello
non era il suo giorno e si rifugiò sul soppalco della casa di
Leandra. Leandra gliene parlava sempre. Era dove nascondeva il
miele per non farlo mangiare ai fratellini. Trascorse alcune ore e
poi decise di uscire. Aveva passato il tempo in silenzio. Nemmeno
un fiato. La voglia di assaggiare il miele di Leandra era fortissima,
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ma mai quanto la voglia di sopravvivere. Appena uscito, si trovò
davanti alcuni militari midicrami. Pensò di essere spacciato.
Fortunatamente scoprì che i soldati midricrami conoscevano la
misericordia. L’accademia midicrama insegnava sì a combattere,
ma anche a mostrare magnanimità. Videro Davitos terrorizzato e
tremante. Gli consentirono di tornare a casa. Troppo sangue si
era sparso.

Sulla strada di ritorno, vide il ponte Acquanuova distrutto.
Il cuore fece la stessa fine. L’unico ricordo di Leandra era
sprofondato nel fiume. Ne rimanevano solo due piccole parti,
sulle due sponde. Con l’animo sorretto da un frammento di vita,
riuscì a tornare nella sua casa. Si sentiva morto, come i cadaveri
che abbondavano nella fattoria e nei dintorni. Nulla aveva più
senso. L’amore per l’arte evaporò, il piacere del buon cibo si
spense e la sua anima si congelò. Divenne un cadavere ambulante.

Ritrovava un barlume di vitalità un solo giorno all’anno,
un giorno che cadeva poco prima dei mesi del grande freddo. In
quel giorno, ogni anno, si recava al rudere del ponte di Acquaviva
su cui si sedeva a mangiare con le gambe penzoloni.

Ed era lì che si trovava anche quel giorno dell'anno 1210.
Finito il pane, aprì una bottiglia pregiata. Era il vino che facevano
al villaggio del nonno, il più richiesto in tutta Topicram. Le viti in
quel territorio crescevano a fatica. Il freddo le uccideva tutte, ma
il terreno del villaggio Ghersor era unico. Davitos non fece in
tempo a berne il primo sorso che venne interrotto da una voce
lontana proveniente dall’altra sponda. Era un uomo di età
avanzata. Invitò Davitos ad attraversare il fiume. Davitos esitò
finché l’anziano non pronunciò quel nome: Leandra.

L’anziano affermò di essere il nonno. Disse che aveva una
lettera. Era da parte di Leandra. Davitos attraversò il fiume e
raggiunse il vecchio. I due iniziarono a parlare. Leandra aveva
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parlato spesso di Davitos al nonno. E con la mano tremolante, il
vecchio diede una pergamena a Davitos. Ora era un abitante
midicramo. La fiamma della vita si riaccese dentro Davitos, il
quale si incamminò verso la capitale. E verso la sua nuova vita.
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NovaTerra

Anno 2150. L'umanità è sopravvissuta alla Terza Guerra
Mondiale e si è riorganizzata ricostruendo città nelle zone abitabili rimaste.
Il pianeta Terra è radicalmente cambiato. Quella che un tempo era conosciuta
come penisola italica, ora non è che una landa desolata inospitale.
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Con amore, Marco
di Laura Galeazzi

3 Aprile 2123

4 maschere antigas √
2 bombole di ossigeno √
Carne essiccata √
Legumi √
Pannello solare √
Attrezzi da lavoro √
Gioielli per scambio √

Mi trema la mano. Non posso crederci. Ho chiesto più
volte a Lorena di fare l’inventario con me, per esserne sicuro. C’è
tutto. Abbiamo tutto. Possiamo finalmente partire.

4 Aprile 2123

Ultimo giorno di lavoro, ho avvisato Carletto che me ne
sarei andato. Sembrava dispiaciuto, e arrabbiato: dispiaciuto
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perché non crede che riesca a superare la Pianura Lagunosa senza
morire; arrabbiato perché il suo miglior meccanico si sta
licenziando. Gli devo molto, però: grazie a questo lavoro sono
riuscito a recuperare tutto il necessario per il viaggio e
sicuramente le abilità apprese qui faranno comodo alla
Confederazione.

Ho salutato tutti, preso delle riserve extra e sono tornato
a casa.

Lorena mi stava aspettando. È agitata e titubante. Più
volte ha cercato di dissuadermi nel tentare questo viaggio, ma
non possiamo più vivere qui. Vogliamo un bambino e, per quanto
ci proviamo, sembra impossibile. Forse uno di noi due è sterile.
Non possiamo saperlo finché non arriviamo alla Confederazione.

Lì potremo finalmente vivere la vita che ci meritiamo.

5 Aprile 2123

Abbiamo lasciato Loricina da tre ore, stiamo facendo una
sosta per ricaricare la corrente alla macchina. Secondo la mappa
che ho comprato al mercato, dovremmo trovarci in quella che un
tempo prendeva il nome di Toscana. L’aria è ancora respirabile
per noi, quindi ne abbiamo approfittato per girare un po’ la zona.
Credo che prima della guerra qui ci fossero grandi distese di
verde, ormai secche. Lorena mi ha raccontato alcune storie che
conosceva suo padre riguardo Firenze: grandi famiglie nobili tra
le più importanti della Vecchia Italia l’hanno resa tra le città più
affascinanti e ricche di storia. Ci siamo passati vicino, però non ci
siamo addentrati per evitare eventuali sciacalli, ma le immense
architetture di un tempo ancora svettano, seppur rovinate dalla
guerra. Mi sembrava un posto magico. Era una grande città d’arte,
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ricca di musei, chiese ed edifici storici. Mi sarebbe piaciuto
visitarla e portare con me qualche libro.

Prima ancora abbiamo visto alcuni borghi medievali.
Chissà quante ne hanno viste quelle mura, e sono ancora lì a
proteggere quelle case ormai dimenticate nel tempo.

Sarebbe stato bello vivere qui, una casa in campagna, o in
un borghetto, io, Lorena e il nostro bambino.

6 Aprile 2123

Siamo indietro rispetto alla tabella di marcia. Avevo
previsto un giorno per raggiungere la Pianura Lagunosa, ma
siamo ancora bloccati ai confini di Tiburnia. La strada più
percorribile ci porterebbe nella città occupata dai Pirati del Gas.
Con me ho solo attrezzi da lavoro, non riuscirei mai, da solo, a
farmi largo tra di loro e attraversare senza rischi. Non posso
permettere che ci attacchino o che facciano del male a Lorena. Ha
riposto in me un’immensa fiducia per questo viaggio e non posso
deluderla così.

Ho studiato meglio la cartina, credo di aver trovato una
via secondaria, ma potremmo impiegarci un giorno in più. Avevo
calcolato provviste per sette giorni, dovremo razionare il cibo.
Magari farò a meno del pranzo.

La macchina non ci aiuta nemmeno, il generatore ha solo
quattro ore di autonomia e ne impiega altre tre per caricarsi.

L’aria è sempre più ricca di tossine, io inizio ad avere
frequenti mal di testa e Lorena prima ha vomitato
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7 Aprile 2123

Abbiamo superato i Pirati del Gas, credo. Da ieri sera
stiamo utilizzando le maschere antigas e, come sospettavo, non
possiamo dormirci per troppe ore; Lorena stava per soffocare,
meno male che ero sveglio di guardia. Questa notte proveremo
con le bombole di ossigeno, faremo turni da poche ore alternati
con le maschere. Il paesaggio è sempre più cupo.

Ieri il percorso alternativo ci ha portato alla scoperta di
piacevoli cittadine su delle colline ancora un poco verdi. Abbiamo
anche avvistato diversi conigli e sono riuscito a prenderne uno, ci
tornerà utile se dovessimo fare altre deviazioni.

Al momento stiamo facendo una sosta in città, riusciamo
a girare con le maschere. Abbiamo visitato qualche casa,
incredibili i ricordi all'interno: fotografie di affetti e legami ormai
scomparsi, tavole imbandite rimaste bloccate nel tempo, così
come il resto della casa. Ho avuto il piacere però di analizzare
molti oggetti bizzarri, come un enorme costume da dinosauro e
uno strano oggetto a forma di piccolo diamante con una coda alla
sua estremità. Mi chiedo in cosa si dilettassero i miei predecessori.
In un’altra casa, Lorena ha trovato alcuni libri per bambini e un
piccolo peluche, mentre io ho preso una statuina con la testa
grande e rimbalzante.

Mi piacerebbe restare a esplorare ancora un po’, ma non
dobbiamo perdere di vista il motivo di questo viaggio.

9 Aprile 2123

Ieri ci hanno attaccato i Pirati del Gas. Mentre
percorrevamo una strada sterrata abbiamo sentito dei rumori e ci
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siamo fermati, allarmati. Per sicurezza, ho fatto scendere Lorena e
ci siamo nascosti dietro a dei cespugli. Siamo rimasti in silenzio
per un po’, i vetri delle maschere appannati dai nostri respiri e la
visuale ridotta dal fogliame. Che sciocco a pensare che non
avessero sentito i rumori della macchina.

Due uomini con maschera e giacche lunghe si erano
avvicinati alla macchina e la stavano controllando in cerca di
risorse. Non mi importava molto del cibo, in qualche modo ce la
saremmo cavata: la priorità era proteggere Lorena. Era
abbracciata a me e insieme li stavamo guardando curiosare tra le
nostre cose. Potevo vedere solo il suo sguardo, ed era terrorizzata,
mi stringeva la mano sempre più forte. Hanno trovato la borsa di
Lorena con le sue medicine. Non potevo permettere loro di
portarle via. Ho perso la ragione e mi sono alzato di scatto,
diretto verso di loro. Raccolto un bastone da terra, l’ho usato per
cogliere di sorpresa uno dei due, che è andato a terra. L’altro però
era armato di piede di porco. Nello scontro mi ha colpito la
maschera che si è rotta. Ringrazio Lorena che mi aveva convinto
a portarne due in più da casa. Nel frattempo però si era alzato
anche l’altro uomo e, ancora alle prese con l’altro, non mi ero
reso conto che Lorena fosse uscita dal nascondiglio e stava
assalendo il primo dei due.

Credevo saremmo morti. Credevo di aver deluso Lorena.
Credevo di aver perso in un istante il suo amore per me.

Non so spiegare come ne siamo usciti vivi; ricordo solo
che siamo saliti in macchina e siamo ripartiti di corsa, ancora con
le maschere rotte. Alla fine io ho solo preso una leggera botta in
testa, e vomitato un paio di volte per le tossine inalate. Lorena ha
un taglio al braccio, ma non dovrebbe crearle problemi.

Tra la lotta e la fuga successiva, le nostre riserve di
ossigeno hanno subito un duro colpo e siamo quasi a secco.
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11 Aprile 2123

Abbiamo superato la grande laguna che dà il nome alla
zona. Non nego che abbiamo avuto molti problemi a riguardo.
Ho dubitato io stesso della riuscita di questo viaggio, ma non
posso mollare arrivati così lontano. Tornare indietro sarebbe più
faticoso e rischioso che proseguire. L’altra opzione è la morte.

Durante il viaggio abbiamo dovuto spingere più volte la
macchina, bloccata nella fanghiglia. Dovremo buttare i nostri abiti
una volta giunti a destinazione, le croste di fango e melma li
hanno resi rigidi e decisamente scomodi.

Vorrei fermarmi a guardare il panorama, ma qui gli effetti
della guerra sono ancora più disastrosi e guardarli mi fa pensare a
quanta sofferenza e quante urla abbiano visto e sentito queste
abitazioni.

Alterno momenti in cui uso la bombola ad altri in cui
filtro come meglio posso naso e bocca con dei panni, così da non
consumare ulteriore ossigeno. Lorena non è d’accordo, crede che
possa comportarmi problemi in futuro e che possa
compromettere il viaggio. Non ha tutti i torti, ma manca poco e
voglio essere fiducioso per entrambi. Devo esserlo.

Ah, la ferita di Lorena non si è infettata.

12 Aprile 2123

Finalmente ci siamo tolti le maschere. Incredibile quanto
sia pura l’aria oltre le montagne, fa quasi male ai polmoni. Anche
il cielo è più azzurro qui.

Il cibo è quasi finito. Non sono riuscito a trovare animali
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da cacciare. La macchina non si accende da questa mattina.
Ci sto lavorando da ore ormai e il sole sta calando. Lorena non lo
dà a vedere, ma è preoccupata.
Per rilassare la mente, abbiamo letto insieme uno dei libri presi in
città giorni fa. Abbiamo riso e chiacchierato del futuro.

14 Aprile 2123

Siamo arrivati. Ho pianto, ed è stato liberatorio.

16 Aprile 2123

Le procedure di accesso si sono rivelate più lunghe e
complesse del previsto, soprattutto perché né io né Lorena
parliamo fluentemente inglese.

Ci hanno chiesto documenti, motivo del viaggio, da dove
provenissimo, perché volessimo entrare e in che modo avremmo
contribuito alla società. Hanno preso campioni del nostro sangue
per controllare i livelli di tossine, controllato eventuali ferite,
contenuto dello zaino e hanno richiesto un resoconto completo
del nostro viaggio. Volevano toglierci tutti gli averi, ma sono
riuscito con non poca fatica a convincerli a lasciarli a noi; prima
però li hanno passati sotto una specie di doccia, credo per
rimuovere le tossine. Ho apprezzato la loro scrupolosità, perché
vuol dire che in città potremo finalmente sentirci al sicuro.

17 Aprile 2123

Ieri ci hanno assegnato una camera di albergo in attesa di
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approvazione della nostra richiesta, così siamo usciti per vedere la
città.

Da quanto ho capito, ogni Città Industriale ha più città
all'interno della propria giurisdizione; al momento noi siamo a
Clermont-Ferrand, la città principale, per così dire. Hanno un
municipio, un sindaco, polizia, ospedali, vigili del fuoco. Tutto
quello che ho letto delle città del passato. Qui è come se la guerra
non fosse mai arrivata.

Ci sono i gelati, sono delle strane creme fredde di vario
gusto e le mangiano sopra una cialda a forma di cono; a Lorena
piacciono molto, abbiamo deciso insieme di provare tutti i gusti
insieme. Ah, qui hanno delle monete, non utilizzano il baratto.
Fortunatamente le guardie all'ingresso hanno convertito i nostri
gioielli in valuta locale.

Che altro dire: ci sono bambini che giocano e corrono
ovunque; calma e tranquillità la fanno da padrone in ogni viuzza e
angolo di questa città che già posso chiamare paradiso, perché in
confronto ho vissuto tutta la mia vita all'inferno.

Non ho mai visto Lorena così felice da quando la
conosco. Ne è valsa la pena.

18 Aprile 2123

In mattinata delle guardie ci hanno portato in un ufficio
in centro. Un uomo distinto, composto sulla sedia, in giacca e
cravatta, ci ha informati che al momento la nostra presenza non
avrebbe apportato grandi benefici alla città, poiché le nostre
mansioni erano già largamente occupate da madrelingua.

Mi è crollato il mondo addosso, il sogno avanti ai miei
occhi si faceva sempre più sfocato, la vista annebbiata. Lorena

45



accanto a me aveva le lacrime agli occhi e mi stringeva forte la
mano sotto la scrivania dell'uomo che stava distruggendo con
parole poco comprensibili tutte le nostre speranze.

Credo avesse intuito il nostro stato d'animo agitato e
preoccupato, perché si è rallegrato all'improvviso e, parlando
lentamente, una mano sulla mia spalla, amichevolmente, ci ha
spiegati che saremmo partiti insieme ad altri come noi diretti
verso Lavasten presso la Vecchia America.

Ho sentito un enorme macigno sollevarsi dal mio petto.
Ancora una volta in viaggio.
Ce la faremo anche questa volta.

25 Aprile 2123

Siamo partiti da 6 giorni circa. Non sono mai stato su una
nave prima d’ora. A Loricina facevo il meccanico. A quanto pare
soffro di mal di mare, sono costretto su una brandina dall’inizio
del viaggio, tra nausea e conati. Nonostante la mia condizione,
Lorena si sta godendo il viaggio. Ci danno da mangiare, sono
gentili con noi e sono clementi quando non comprendiamo la
lingua. Lorena ha fatto amicizia con una coppia di nostri coetanei,
anche loro diretti a Lavasten; hanno una bambina e Lorena adora
giocare con lei. Sono certo che sarebbe una madre eccellente, se
qualche dio gliene desse l’occasione.

Dovremmo arrivare domani, mi gira la testa
dall’emozione. O forse è il mal di mare.

26 Aprile 2123

A quanto pare il nostro viaggio ancora non è finito. Ieri
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siamo arrivati con la nave presso una piccola cittadina in quello
che era conosciuto come Messico. Da qui ci sposteremo con dei
veicoli, ci vorranno almeno altri tre giorni.

Non credo riuscirò a rilassarmi troppo finché non saremo
arrivati a destinazione, ma Lorena è felice, si diverte con i nostri
nuovi amici, sorride costantemente dalla nostra partenza da
Clermont-Ferrand.

Non l’ho delusa, e questo mi rallegra il cuore.

27 Aprile 2123

Sembra che i nostri accompagnatori abbiano quasi più
fretta di noi di giungere a Lavasten. Abbiamo ritmi molto serrati:
il tempo di mangiare, fare il pieno alle macchine e riposare quel
poco che basta agli autisti per rimettersi in marcia.

Non credevo ci avrebbero riservato un tour guidato delle
Città Industriali, ma speravo di godermele più a lungo. Dopotutto
non sono mai stato oltre la Penisola, dove le città hanno tutte lo
stesso aspetto, con aria perennemente giallognola per le tossine.

Qui il cielo è azzurro, la pioggia è solo acqua innocua e
l’arcobaleno ha dei colori mai visti prima, brillanti e vivaci.
Esattamente come immagino il mio futuro con Lorena a Lavasten

Nonostante il poco tempo a nostra disposizione, siamo
riusciti ad avere una panoramica di tutte le città che abbiamo
attraversato e ho notato con piacevole sorpresa l’immensa
differenza tra Clermont-Ferrand e queste città oltre oceano. Sarà
un’affermazione banale, ma vedere con i propri occhi le diversità
del mondo mi lascia affascinato come un bambino. Ho promesso
a Lorena che quando ci saremo stabiliti economicamente a
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Lavasten, prima della vecchiaia faremo una vacanza in ogni città
diversa.

29 Aprile 2123

Siamo arrivati, ci hanno assegnato una casa. Domani
inizieremo i corsi di lingua e di valutazione per l’assegnazione del
lavoro.

Ho fatto l’amore con Lorena per la prima volta dopo
tanto tempo.

Siamo arrivati.
Finalmente siamo a casa.

4 Agosto 2134

Cara Lorena, perdonami se non ti ho mai scritto. Il
ricordo è ancora molto doloroso.

Oggi però è successo qualcosa che ci tengo a raccontarti.
Ti ricordi i nostri cari amici conosciuti in viaggio verso

Lavasten? Beatriz lavora da anni in un orfanotrofio, si prende cura
di tanti cari bambini.

L’altro giorno è passata in officina a chiedermi se potessi
farle il favore di passare, e conoscere una bambina speciale. Si
chiama Susan, ha sette anni e tutti la adorano; gentile, solare, si
prende sempre cura dei suoi compagni più piccoli, ma nessuno
vuole adottarla.

Ah, non ti ho detto che anni fa ho regalato
all'orfanotrofio uno dei libri che avevi preso a Tox e il peluche; ho
pensato servissero più a loro che a un povero meccanico solo.
Spero che mi perdonerai.
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Il destino però mi ha sorriso, o forse lo hai fatto tu. So
che mi stai guardando da lassù.

Quando sono passato a conoscere Susan, lei stava
giocando con il tuo peluche. Beatriz mi ha detto che non si stacca
da lui da quando l’ho donato.

So che starai ridendo, pensando: “E tu hai adottato una
bambina soltanto per uno stupido peluche?”.

Ma sono certo che se l’avessi vista tu, mi avresti chiesto di
portare a casa lei e tutti gli altri bambini.

Perché hai un cuore d’oro, come la piccola Susan. Susan
D’Onofrio, suona bene vero?

Adesso sta dormendo, fa tante domande, vuole
conoscermi, sapere del mio lavoro, e mi ha già chiesto quando
torneremo in orfanotrofio per adottare anche gli altri.

Le ho letto uno dei tuoi libri, le è piaciuto molto. Le
parlerò di te, e passeremo presto a trovarti, perché so che le farà
bene conoscerti.

Mi manchi, ogni giorno. E ti ringrazio per aver riposto
fiducia in me.

Con amore, Marco.
E Susan.
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Atlas

La coscienza umana sopravvive nei corpi degli animali. Il mondo è
una giungla ora spaventosa, ora fiabesca; un groviglio di natura e tecnologia,
lotta per la sopravvivenza e aneliti di civiltà. In fondo, è ciò che è sempre
stato.
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La nutria del Tan Tan
di Benedetta Munalli

Quando mia madre annegò nel Tan Tan, poco prima di
scivolare nell’acqua verde senza mai riemergere, mi fece
promettere che sarei rimasto accanto a mio padre a tutti i costi,
perché lui, da solo, non ce l’avrebbe fatta. Ero un ragazzino
all’epoca, e mentre nuotavo sotto di lei per mantenerla a galla, e
mentre papà si era tuffato a picco per spaccare le pale del mulino
che la stavano trascinando via da noi, le dissi di sì. Avrei
promesso qualunque cosa, se l’acqua l’avesse risparmiata. Non fu
così. Le pale erano resistenti, ben salde alla ruota. Le avevamo
costruite così.

Negli anni successivi il mio sogno ricorrente era di
annegare. Lo chiamo sogno perché non era una fine che mi
spaventava. Immaginavo di riunirmi a mia madre sott’acqua, e
provavo una pace inquietante nel sentirmi tirare dalle correnti
verso il letto del fiume. Sono stato cresciuto attraverso un unico,
sincero credo: quello del Tan Tan. Avevo e ho tuttora una fede
cieca nel fiume, in quello che fa, e se quel giorno ha voluto mia
madre, di sicuro c’era un motivo, nascosto da qualche parte. Se mi
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sentiva agitarmi accanto a lui, mio padre mi svegliava tirandomi
una zampata sul muso. Aprivo gli occhi mentre il sole tramontava.

«Stai ancora annegando.»
Scuoteva la testa e usciva dalla stanza.
«Figlio d’un cane.»

Ogni sera cambiavamo i giacigli. Questo ci permetteva di
far arieggiare la tana. Le foglie dove dormivamo venivano
accatastate nell’angolo destro come capitava, senza più una logica
femminile a guidarci, e poi schiacciate col peso dei nostri corpi e
scaldate sotto le pellicce. In un primo momento erano scomode,
non tagliavamo più il picciolo, ma era facile abituarsi pensando
che il giorno dopo avremmo potuto trovarne di più grandi e
soffici. A quell’ora il fiume sudava una coltre bassa e fitta di
nebbiolina bianca che nel nostro buco portava un freddo bagnato
e duraturo. Per questo, dopo i giacigli, era imperativo pulire
l’ingresso. Sfilavamo dal fango accumulato all’entrata le cortecce
di protezione, tozze e spesse, strutturate per chiudere gli angoli e
incastrarsi le une con le altre fino in cima, dove restava aperta una
piccola mezzaluna. Un’invenzione di mio padre per permettere
alla luce di scaldarci e non lasciare che l’umidità filtrasse. Se per la
luce funzionava, nel toglierle per asciugarle durante la notte
annullavamo il loro scopo. Me ne sono accorto subito e l’ho detto
a mio padre. Il fiume vuole il suo sudore lungo tutte le sue
sponde, e questa cosa credevo di averla solo pensata. Tor – così si
chiama mio padre – neanche mi ha rivolto lo sguardo.

«Fa' tu, allora, invece di lamentarti.»
Ho fatto. Tra una pausa e l’altra dal mulino mi sono

sforzato a pensare un sistema più efficiente per l’entrata della
tana. Ho tentato anche di costruirlo, ma c’era sempre una falla.
Quindi l’ingegno non ha superato la natura neanche stavolta e
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solo perché mio padre, della tecnologia, non ne vuole sapere.
Sono rientrato nella casetta del mulino che sarà stata l’ora

di Orione, e Tor, zampe salde attorno alla leva, faceva ruotare la
macina a ritmo sostenuto, e la farina di castagne zampillava
moderata nel catino lì accanto.

«Questa cosa non ha senso, lo sai?». Mi sono piantato
davanti all’S.A., gettato a terra tra i sacchi di noci e quelli di farro
nero. Il povero S.A. non è altro che un sistema automatico, un
robot che mia madre ha costruito con la tecnologia vecchia,
trovata sparsa nel bosco.

«Sta' zitto e vieni a spingere.»
«No.»
«Figlio d’un cane.»
La faccia tonda e spenta del robot mi fissava. Non vedeva

l’ora di lavorare, quando mamma lo accendeva, e pensavo che,
anche se lei non c’era più, S.A. si sarebbe dato volentieri alla
spinta della macina. Ci avrebbe ridato la vita e il tempo, così ho
allungato le dita umide e gli ho preso un braccio e poi, dal nulla,
una zampata mi è piombata tra capo e collo.

«Non ti azzardare. Non ti azzardare!»
Il muso di papà mi ha spinto così forte da cadere

all’indietro, sopra i sacchi. Vibrava furioso, scoprendo gli incisivi
scheggiati come la punta di due carote. Quando si arrabbiava, la
pelliccia gli si induriva a vista e i muscoli si gonfiavano
lentamente. Poco dopo era grosso il doppio. Nel rialzarmi gli ho
dato una codata per vendicarmi. Lui non è caduto, mi ha afferrato
la punta e ha morso e io ho squittito trattenendo metà della voce.
Poi si è pulito i baffi dal sangue. S.A. ha osservato impotente,
restando anche stavolta sdraiato supino, disconnesso e morto.

Sono rimasto a terra ritraendo la coda ferita, guardando in
basso con un odio che si affievoliva man mano che quella bestia
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tornava a essere mio padre, sgonfio e gobbo e stanco. Mi ha
aiutato a rialzarmi.

«Vatti a medicare la ferita. Poi torna qui, è il tuo turno.»
Ha afferrato una borraccia e se n’è andato zoppicando.

Era claudicante anche se aveva le gambe buone, da quando il
fiume si era preso mamma. Poco prima dell’uscita si è fermato, si
è voltato, si è assicurato che le mie zampe stessero salde attorno
alla leva, ha indicato S.A. e ha sentenziato:

«Quando avrai finito mi aiuterai a buttarlo nel Tan Tan.»
Non so se mio padre volesse dimenticarsi dell’incidente.

Qualche volta lo sentivo disperarsi sotto il fascio di luce che
tagliava la tana, chiuso a spirale e avvolto da un dolore inscalfibile.
Ma non ero sicuro fosse triste per mia madre perché si stava
sbarazzando, con lentezza spasmodica, di ogni cosa a lei legata.
Non so se mio padre, a questo punto, volesse davvero ricordarsi
di lei.

Mentre pensavo e giravo in tondo e pensavo ancora,
piangevo.

La notte è stato il turno di S.A., ma in precedenza la
prima cosa a essere stata messa a riposo, cancellata, oscurata, è
stata la ruota del mulino. Mentre spingevo e pensavo e spingevo,
la vedevo attraverso il finestrone pendere fuori dalla casetta,
sospesa lontana dal suo elemento, secca e rugosa. E sentivo,
concentrandomi, un solo rivolo d’acqua scorrerle addosso e
gocciolare asfittico nella conca lagunosa del Tan Tan.

Le guardie di Rah Um sono arrivate all’alba, nel momento
in cui avevo preso sonno. Tor era già sveglio. Aveva sistemato le
provviste per la città proprio all’ingresso del mulino, in righe
perfette davanti alla porta sigillata della casetta. Solitamente era
solo lui a trattare con le guardie. Ci scambiava poche parole:
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contavano, caricavano, pagavano e se ne andavano. Io non le
avevo mai viste, se non da lontano. Mi sono svegliato di
soprassalto, con mio padre che sfilava le tavole di corteccia
dall’ingresso della tana e le lasciava cadere sulla sabbia ancora
umida.

«Vieni.»
Mi ha preso per la spalla. Nel toccarmi ho percepito che

tremava.
«Papà? Che succede?»
La sua faccia era strana, scavata nei pensieri.
«Mi serve una mano a caricare le provviste.»
«Non ci pensano le guardie?»
Siamo usciti dalla tana e prima di metterci su quattro

zampe mi ha fissato. Chissà cosa stava ricordando, cosa aveva
dimenticato.

«Vogliono aiuto da tutti e due.»
Nel voltarsi e puntare al mulino, respirava male, affaticato

da un peso invisibile.
«Ti prometto che andrà tutto bene.»

Siamo arrivati alla casetta del mulino che i tre già avevano
caricato due quarti delle provviste su un trasportatore ben
piazzato, di quelli che sfruttano la tecnologia, trainato da un orso
con paraocchi.

«Un bel figlio in forma, vedo.»
Alla mia sinistra si avvicinava, trascinando le zampe, una

iena. Il suono delle erre scoccate sul palato mi ha fatto ghiacciare
il sangue. Aveva il manto grigio a macchie, i peli irsuti attorno alle
orecchie tonde, di cui una masticata. Indossava una cintola nera
da cui pendevano piccole micce rosse.

«Sì signore. Mi è di grande aiuto nel lavoro.»
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«Non ho dubbi.»
Nel girarmi intorno, il fiato caldo e pesante della guardia

mi ha arricciato i baffi. Mi sforzavo di tenere gli occhi aperti e di
guardare altrove, disinteressato all’arma carica che scendeva lungo
tutta la zampa, una strana placca di metallo nero e ben oliato,
come un guanto di roccia, dal quale spuntavano cinque punte
rotonde e rosse come le micce.

Stavo immobile, terrorizzato, finché Papà mi ha tolto da lì
e mi ha spinto verso gli ultimi sacchi.

«Forza, aiutiamo i signori.»
Altre tre guardie gettavano le provviste sul trasportatore.

Una di loro era un felino, una pantera penso, perché era
completamente nera, con il muso lungo e i denti sporgenti e
bianchissimi. Le mancavano un occhio e una zampa posteriore,
replicati velocemente con protesi meccaniche di seconda mano, a
giudicare dallo stato. Le altre due erano un cane tozzo e
bianchissimo, col muso allungato e fasciato da una protesi in
quello che sembrava carbonio (un lavoro migliore rispetto a
quello della pantera), e un facocero con zanne in titanio e nessuna
protesi.

Abbiamo finito in pochi minuti, che sono sembrati eterni.
Tor si è subito allontanato dal trasportatore e mi si è parato
davanti disinvolto. Non era mai capitato prima, né che mio padre
mi portasse al cospetto delle guardie di Rah Um, né che mi
facesse da scudo di fronte a esse.

E ancora non capivo il motivo, finché i quattro animali,
facendo finta senza successo di guardarsi attorno, non ci hanno
accerchiato.

Ho creduto di sentire la iena tossire.
«Insomma, Sel, quante sono queste provviste?»
Ora aveva una voce graffiata, incattivita, e che veniva da
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un posto oscuro.
Il facocero non si è voltato neanche a guardare i sacchi

caricati.
«Poche. Troppo poche.»
«Sei sicuro, Sel?»
«Sicuro.»
Ho sentito mio padre affondare le dita nel terreno,

aggrapparcisi forte.
«Signori, sono i soliti venti sacchi. Li ho contati io stesso.»
La pantera lasciava impronte nere sul terreno man mano

che camminava davanti a mio padre, bloccando la strada.
«Stai dicendo che Sel non sa contare, schifoso ratto?»
«No.»
«E allora cos’è che dice questo ratto, Spike?»
E poi il cane bianco ha fatto uno scatto rapido, arrivando

con il muso ringhiante a pochi centimetri dalla testa di mio padre.
Ha aperto la bocca, i denti erano un materiale scintillante. La iena
ha tossito di nuovo. E mio padre è rimasto lì, in bocca al cane, a
tremare con gli occhi verso il cielo azzurro. Fino a quel momento
avevo dato peso alla promessa fatta a mia madre, non perché ci
credessi, ma perché glielo dovevo. Mio padre, insomma, era uno
che sapeva il fatto suo. Lui scacciava i corvi, sventava le truffe
delle volpi, si picchiava coi castori. Come faceva mio padre a non
cavarsela? Pensavo. Era il più cane dei cani e non era neanche un
canide.

Fino a quel momento lo credevo, ma nel vederlo tremare
e guardare il cielo e pregare non ci ho più creduto. Lo so che
nessuno, in quella situazione, si sarebbe potuto comportare
meglio di come ha fatto lui. Sarebbe stato impossibile. Eppure la
sua paura, come un filo carico di energia, è passata a me.

«Ratto, cos’è che dici?!»
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La iena ripeteva la frase saltellando sulle zampe, eccitata
dal sopruso. Intorno a noi c’era il silenzio del fiume. Non i corvi,
non le volpi, non i castori.

«Dico che avete ragione. Avete ragione.»
Il cane quindi ha fatto scivolare lo sguardo verso la iena,

la quale ha guardato la pantera e il facocero, e tutti hanno annuito.
Il cane allora ha tolto la bocca dalla testa di mio padre. E ha
agguantato la mia. Ma non sono morto.

Ho sentito l’animale afferrarmi poco più giù delle
orecchie, dalla parte della collottola, senza stringere e senza
sfiorare il collo. Non mi sono mosso, ho lasciato che mi
sollevasse da terra e mi lasciasse cadere tra i sacchi di farina di
farro e nocciole.

«Dato che le provviste non sono del numero che ci spetta,
ci prendiamo il ragazzo», ha sentenziato la Iena.

«Ci sembri uno che lavora bene anche da solo», ha
aggiunto il facocero.

E poi ognuno di loro, senza far finta di essere disinvolto, è
salito sul trasportatore.

Mio padre urlava. Gridava come mai gli avevo sentito
fare. Era faticoso restare in piedi tra i sacchi, nel movimento
oscillatorio del carro, con l’arrivo di qualche zampata dalle guardie
per non permettermi di saltare giù. Ho visto mio padre inseguirci
a quattro zampe, più veloce che poteva, disperato. Era sempre più
piccolo e incapace di stare al passo, spariva lentamente. Papà, ti
prego, salvami.

Ma lui non è mai riuscito a raggiungere il carro
trasportatore dove viaggiavo, perché la iena, di fronte a me, ha
attivato la sua arma e ha sparato. Salvami, papà. L’unica cosa che
sono riuscito a fare, mentre laggiù una nutria senza una moglie
restava anche senza un figlio, è stato mordere la zampa della iena.
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Ma quella ha sparato lo stesso, e l’ultima cosa che mio padre ha
gridato è stato il mio nome: Jan.

Perché io mi chiamavo Jan, all’inizio di questa storia, e se
riuscite a tenerlo a mente, vi sembrerà di ricordare qualcosa che io
col tempo ho dimenticato.

Del viaggio sul trasportatore ho memorie vacue. So che la
iena non ha apprezzato il morso le ho assestato e mi ha
scaraventato tra i sacchi così forte che ho perso i sensi. Credo mi
abbiano picchiato ancora durante il tragitto, di tanto in tanto.
Forse rinvenivo e tentavo di scendere dal veicolo, non so. Sono
sicuro di essere rimasto supino, col sangue colato dal naso che
leccavo via. Un solo occhio mi si apriva e non sentivo suoni. O
meglio, ascoltavo fischiarmi nel cervello ronzii distanti e
sconosciuti e, per quanto mi sforzassi, indecifrabili. Tra tutti i
sensi atrofizzati, il tatto mi ha sorpreso. Tentavo di non svenire
stringendo il tessuto ruvido dei sacchi. Si faceva sempre più
sottile e percepivo lo stato delle nocciole e della farina di castagne
sotto le dita della mano destra, l’unica in grado di muoversi.
Sobbalzavamo lungo una strada dissestata piena di alberi. Se
chiudo gli occhi, le loro fronde sfocate ancora sfilano sopra di
me. Erano pini, di quelli dalle chiome a fungo, e per tutto il
tragitto mi hanno ricordato le alghe del fiume, il movimento lento
e denso che fanno mentre galleggiano tirate dalla corrente,
riempiendo l’acqua di ombre discontinue. Ho sognato di
annegare.

Siamo arrivati a Ra Hum al tramonto. I pini non
passavano sopra le nostre teste da un pezzo. La pantera mi ha
dato una zampata per svegliarmi. Ero stordito, ma quando arrivi
in un posto come quello lo senti, percepisci che qualcosa sta
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cambiando. Mio padre mi ha sempre raccontato poco della città,
sosteneva che non c’era niente da sapere né da vedere laggiù.
Aveva torto, perché a Ra Hum c’era anche troppo, e tutto da
dimenticare.

Il trasportatore si è avvicinato a passo d’uomo verso un
arco largo e alto. Non capivo da cosa era composto, ma mi
sembravano detriti. Macerie incollate le une sopra le altre e
sostenute ai lati da una cinta muraria molto lunga e fitta,
sovrastata in alcuni punti da vegetazione incolta. Il trasportatore
si è bloccato parallelo all’arco, qualcuno è salito con passo pesante
e mi ha dato un calcio. Sono rotolato tra due sacchi, sulla sinistra,
mentre lo sconosciuto armeggiava sulle provviste per controllare
cosa ci fosse dentro. Il trasportatore si è riattivato brontolando e
abbiamo superato l’arco.

Poi uno dei miei rapitori, penso il cane bianco, ha ululato
più forte che poteva.

Ra Hum ha risposto.
Fino a quel momento credevo che solo la natura avesse

vita propria. Un potere slegato da tutti noi, in grado di decidere
per noi. Il Tan Tan aveva questo potere. Prendeva, eppure ci
ripagava donando il suo stesso corpo. Invece Ra Hum, che era
tutto tranne che natura, esisteva solo per se stessa. Inghiottiva e
basta.

Mi ha accolto con urla e schiamazzi, rumori di rissa e
ferro battuto sotto una coltre di fumo denso e stantio, un sudore
intenso e marcio. Se sono tornato lucido al momento giusto, devo
ringraziare proprio lo sforzo nel respirare. Mi sono alzato
barcollando e ho osservato in silenzio. La città del caos si apriva
davanti ai miei occhi come un immenso mercato a cielo aperto.
Carnivori e onnivori, grandi e piccoli, strizzati in un labirinto di
tende e lamiere barattavano vecchia tecnologia, armi modificate e
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protesi riutilizzate in cambio di acqua pulita e cibo sconosciuto. Il
famoso splendore di una volta, dato dalla tecnologia senziente, si
era ridotto a un fantasma decrepito e trascurato, invisibile agli
occhi degli animali ormai abituati a non accudirlo più.

Mentre il trasportatore avanzava, la iena se ne stava
impettita al posto di guida, l’arma in bella vista. La folla la
riconosceva e, incarognita, si apriva ritirandosi tra vicoli stretti e
poco illuminati. Alcuni abitanti zampettavano in enormi tane
artificiali, baracche costruite senza proporzione né logica. Non vi
venga l’idea di scalarle se soffrite i luoghi traballanti.

Tali cumuli a forma di rifugio si estendevano attorno al
perimetro del mercato e continuavano intervallandosi con
costruzioni di forma piramidale, su cui era piantato in cima un
pezzo di stoffa. Ne ho contate quattro. C’era però una cosa che
cercavo e di cui avevo sentito parlare nei racconti dei castori
quando mio padre non era nei paraggi. Si narrava di strane
costruzioni, così grandi da sembrare impossibili, che abitavano Ra
Hum da ere difficili da ricordare.
Per strane ragioni sopravvivevano a terremoti e inondazioni,
siccità e caldo estremo. Perfino il Despota della città le rispettava
e aveva deciso di non modificarle con la tecnologia. Si chiamano
Cimiteri del Sole. Ricordandomi di questo, muovevo la testa senza
riuscire a trovarli. Il facocero, dietro di me, ha avvicinato il muso.

«Ratto, che cerchi? I cimiteri?»
Ero troppo stanco per farmi spaventare.
«Dove sono?»
«Che hai detto? Parla più forte.»
La zanna in titanio stava per colpire il mio occhio buono.

Ho squittito il fiato che mi rimaneva.
«Dove sono i cimiteri del Sole?»
Il facocero rise.
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«Stupido ratto, non vedi che ce li hai davanti? Il sole sta
tramontando.»

Ho cercato il punto del cielo dove i raggi erano ancora
intensi. Così ho visto il più grande. Una cinta di pietra massiccia e
bianca, bucata a intervalli regolari, spiccava a ridosso delle ultime
baracche. Anche se non riuscivo a mettere a fuoco, capivo che la
cinta muraria era come ripiegata su se stessa, smussata ai lati. A
occhio, sembrava formare un’ellissi. Mai vista una cosa del genere.

Il tramonto è durato pochi minuti e la luce si è spenta tra
le ombre di quell’edificio.

«Vedi, ratto? Il sole ci muore dentro.»
Sono rimasto scontento quando il trasportatore si è

infilato in un tunnel, negandomi la fine del tramonto.
Il facocero si è accorto anche di questo.
«Non preoccuparti, lo rivedrai presto.»
Mi sono voltato a guardarlo. Un sorriso storto gli si era

fermato in bocca. Ora anche la pantera rideva.
«Sel, che racconti? Gli rovini la sorpresa?»
Il tunnel proseguiva snodandosi in altre gallerie poco

illuminate. L’umidità era alle stelle.
Ho tirato su il naso e ho assaggiato l’aria. Ci ho messo

poco a percepire l’acqua proprio sotto di noi.
Forse era stato ingannato da quel mio movimento, perché

in pochi secondi mi sono trovato addosso il cane. Spingeva le
zampe tozze sopra il mio corpo sfinito e per poco non mi ha
graffiato la gola.

«Cosa pensi di fare? Scappi, ratto merdoso?»
«Spike, che succede?»
«Lo so io che succede. Questo annusa l’aria per scappare.

Si vuole infilare dentro i cunicoli.»
Sono rimasto immobile, boccheggiando verso la morte.
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La pantera all’improvviso gli ha assestato una spallata,
spostandolo.

«Ma che fai, Spike?! Non lo vedi che è già mezzo morto?»
Il cane mi ha dato tregua. Un ringhio sommesso è sibilato

fuori dai denti metallici di quel muso innaturale.
«Annusava l’aria, Rodan. Non lo riprendiamo se va nei

cunicoli.»
La pantera mi ha guardato, poi ha sfidato il cane,

avvicinandosi lenta e rigida.
«Magari questo qui neanche sa cosa sono, i cunicoli. Di

certo ora sa dove infilarsi se prova a fuggire.»
Si sono ringhiati per bene, è dovuta intervenire la iena a

dividerli.
«Smettetela. Il ratto deve rimanere vivo.»
E poi si è messa a ridere. I denti gialli splendevano sotto i

neon a intermittenza del tunnel.
«Siamo arrivati. Adesso sì che non potrà mai andarsene.»
Sono stato scaricato dal trasportatore con la stessa rabbia

con cui papà si è sbarazzato di S.A.
Papà. Fino a quel momento non ci stavo pensando.

Traballando, sono arrivato all’entrata di una tana illuminata di
rosso, sbarrata da una tavola di legno marcio e rame corroso. Il
facocero gli ha dato due colpi secchi. C’era un cartello appeso alla
luce sopra la porta: Compravendita lottatori.
Tremavo. Ci ha aperto un castoro senza un occhio, la zampa
destra sostituita da una protesi, i denti di metallo giallo.

«Che pensate di vendermi, spazzatura?»
Ecco un’altra cosa che capita a Ra Hum. Non sei tu a

decidere dove andare, ma è la città che sceglie dove portarti.

Dopo essere stato a riposo, ho dovuto allenarmi per bene
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prima di fare gli scontri. Il Castoro era severo e violento, testava
la mia resistenza lasciandomi appeso alla sbarra per ore, in punta
di zampe. Per le braccia e le gambe utilizzavo un sacco di polveri
e fango secco che si deformava sempre di più sotto i miei pugni.
Se mi stancavo, se non facevo come diceva, un bastone di legno
mi arrivava alle giunture. Lo faceva apposta, perché rotte quelle
sarei stato inutile alla lotta. La fatica mi metteva in pericolo ogni
giorno, ma stando vicino al Castoro ho imparato molte cose su
Ra Hum. Era divisa in quattro Clan, e ogni Clan aveva un gruppo
di guardie al comando che ricevevano ordini direttamente dal
Despota. Sono rimasto sorpreso dalle lamentele del Castoro: il
nostro, tra tutti, era il Clan più debole.

«Sbrigati con quella ferita.»
Otto spingeva le foglie di menta su un taglio profondo,

che avrebbe avuto bisogno di cure più impegnative. Però non
avevo tutto questo tempo per stare appresso a una ferita,
tantomeno ne aveva Otto. Da quando ho messo piede in città,
fino al giorno in cui sono scappato, ho solo combattuto. Ho
menato le mani e mi sono rotto qualcosa a ogni incontro. Qui si
combatte per vincere, altrimenti se si perde non è detto che la
folla voglia risparmiarti. Devi essere fortunato. E poi l’ultima
parola non è mai della folla.

«Sei impaziente di tornare dentro?»
Adesso cuciva come poteva, con un filo di ferro e un ago

ricavato da una scheggia di metallo. Aveva le mani veloci e
pazienti.

«Voglio finirla per oggi, sono stanco.»
Ogni giorno avevo tre incontri, dal tramonto a notte

fonda. «È per privilegiati», ha esclamato Otto la prima volta che
l’ho incontrato. Mi ero rotto la zampa destra e me lo sono dovuto
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sorbire per una settimana circa. In un primo momento gli ho
quasi riso in faccia. Era vecchio. Poi il Castoro mi ha mollato una
cinquina.

«Portagli rispetto. È l’unico dottore che abbiamo.»
Negli altri tre Clan avevano minimo cinque animali

addetti alle ferite dei combattenti, in possesso di cure più veloci
ed efficaci. Otto però era davvero bravo, e non è mai successo di
beccarsi un'infezione.

Era amico del Castoro. O meglio, credo ci sia diventato
per risanare un debito. Il Castoro in effetti era più vecchio di lui,
ma si manteneva meglio. Stava immischiato nel giro delle lotte da
quando era cucciolo, un mestiere di famiglia. Il giorno in cui sono
arrivato non voleva prendermi.

«Questo non dura mezz’ora.»
Era l’unica frase che ripeteva nel guardarmi dall’alto in

basso, poi mi ha tastato le braccia e tirato i denti.
«Ha la bocca forte però.»
Tra i miei rapitori, il cane era quello che perdeva la

pazienza con più facilità.
«Insomma, vecchio, lo vuoi o no?»
La iena restava in penombra, percepivo il suo ghigno

addosso.
Il Castoro mi ha fissato immobile. Vedevo poco, non

capivo che intenzioni avesse. E infatti non ho visto arrivare il
pugno. Mi ha centrato in pieno, una mossa rapida e potente, e
sono caduto all’indietro come un morto.

«Se si rialza ve lo compro.»
Il fango era così denso che mi sembrava di sprofondare.

Penso di aver avuto un’allucinazione, e al posto del Castoro c’era
mio padre che ripeteva:

«Se si alza lo compro, se si alza sopravvive.»
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Non mi dava una mano a rimettermi in piedi. Ho pensato
che fosse meglio morire lì? Certo. Ma se mi fossi fermato, questa
storia non sarebbe esistita. E io con lei. Così mi sono alzato, sono
crollato in ginocchio, ho stretto tra i denti la poca forza rimastami
e sono tornato in piedi.

Il Castoro ha sputato a terra e ha annuito.
«Quanto volete?»
Ero salvo, e mi ha pagato la metà del prezzo di partenza.

«Otto, hai finito? Mi serve in campo ora!»
Il bendaggio di acqua e aceto era stretto e scomodo, ma

bloccava il sangue.
«Cerca di non tirarlo.»
Ho guardato Otto con un sorriso sarcastico, e lui ha riso

sotto i baffi. Ridere era l’unica cosa che gli rimaneva. Lo faceva
resistere.

«Grazie, Otto». Io, invece, resistevo così.

«Allora, una cosa veloce. Voglio andare a bere.»
Il Castoro camminava rapido dietro di me. Prima di ogni

incontro respiravo piano e lento, concentrandomi su dettagli
insignificanti del mio corpo. Siamo entrati nel tunnel. Era il
tramonto. Nell’arena sotterranea, il rombo della folla sugli spalti
mi ha distratto dal respiro. Davanti a me un cerchio di terra
battuta era occupato dallo sfidante, pronto all’attacco. Il Castoro
ha sollevato la rete d’entrata. La folla ha gridato il mio nome
come fosse un mantra:

«Er-co-le! Er-co-le! Er-co-le!»
Ho portato la zampa al viso. Le luci dell’arena mi hanno

sempre accecato per qualche momento, e ogni volta una parte di
me sperava che fosse il risveglio da un sogno. Il Giudice, un
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babbuino, bestia pulciosa e meschina dagli occhi rossi, ha suonato
il gong.

È durato poco così come voleva il Castoro. Mi sono
avventato sul combattente senza neanche guardarlo in faccia, ho
sferrato colpi decisi e insanguinati e quello è svenuto subito.
Siccome non si muoveva più, pensavo che l’incontro fosse finito e
mi sono alzato per uscire dall’arena, quando la folla ha urlato una
parola. Da quando avevo iniziato a combattere, era la prima volta
che l’ascoltavo: sentenza. Pensavo fosse uno scherzo. Ho cercato
il Castoro tra la folla. Lui guardava dritto verso il babbuino. E il
babbuino guardava me. Il ghigno era eccitato e soddisfatto,
perché la sua zampa aveva il pollice rivolto verso il basso. La folla
è impazzita, una frenesia mai percepita prima mi ha schiacciato
l’anima. Uccidilo. Uccidilo. Uccidilo. Uccidilo.

Non so come descrivere il terrore provato in quel
momento. Volevo scappare. Volare via. Non farmelo fare,
Castoro. Fallo tu al posto mio. L’ho visto entrare nell’arena,
spingermi verso il moribondo.

«O tu, o lui.»
Fino a quel momento non avevo osservato il

combattente. Era anche lui una nutria. Forse era arrivato da poco
perché le sue braccia erano poco allenate, i denti sani, il sangue
dal naso. Era giovane, era come un ricordo.
La folla ringhiava. Il castoro urlava. Gli ho stretto le mani al collo,
ma non ho avuto il coraggio di guardare.

E in quell’incontro sono morto anch'io.
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Progetto Arcadia

Sul pianeta Arcadia, la magia scorre nel terreno. È la Natura che
controlla i poteri magici. È la Natura che li conferisce. È la Natura che li
nega. I Portali Arcani connettono Arcadia ad altri mondi. Anche alla
Terra.
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Fondamento Zero: Genesi
di Luciano La Carbonara

1

In una galassia remota girava la voce di una creatura
appena nata sul pianeta che ruotava lentamente al centro di essa.

Quella creatura sarebbe stata adorata negli eoni a venire
come la maggiore divinità dell’universo conosciuto.

2

In fondo alla Caverna vi è la più buia delle alcove.
Lì dimora la creatura che riempie quegli stretti passaggi di

un ruggito così potente da spaventare i leoni più anziani.
Ma non ci sono leoni qui. Noi li chiamiamo Evaeks.

3

Al centro della radura più profonda di quello che
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chiamavamo Bosco Icòre, si trovava la dimora della famiglia di
Evaeks che nella nostra regione, l’Ettinsmoor, era conosciuta con
l’appellativo di Ocelotte.

4

Raggiungere la Caverna non è cosa semplice,
determinazione e coraggio servono per completare il viaggio che
porta alla spiaggia giù dalla strada. Fermandosi sul ciglio della
strada si può intravedere un barlume violaceo arrivare fino a lì,
illuminando a intermittenza il percorso.

5

Nell’anno 5 dell’Era Arcaica, passata successivamente ai
registri storici come Dopo il Sogno, o A.D., in un giorno di
pioggia della terza settimana del primo mese dell’anno, da quella
casetta rurale venne fuori come un fulmine la bambina più
piccola della famiglia.

6

In cielo, viola di un viola scuro e cristallino, splendono gli
astri di Arcadia. Risplendenti e rassicuranti sono lì da quando i
popoli hanno memoria.

I 12 Astri di Arcadia.
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7

La bambina era ferma sotto quel cielo viola, rimirando gli
astri come la prima volta, e gli astri come la prima volta si
riflettevano nei suoi occhi viola come il cielo in cui stavano così
placidi.

Alle sue spalle l’interno della casetta era silenzioso.

8

È possibile scavalcare per raggiungere l’agglomerato di
rocce più grosso che ti consentirà la scalata verso il basso e il
raggiungimento della spiaggia.

Recentemente sono stati visti alcuni Scout Reali
incunearsi tra le rocce più piccole.

Era buio, è vero, ma la corporatura di coloro che sono
usciti dalle rocce era la stessa di coloro che vi sono entrati; mi è
stato detto e giurato.

9

Una voce si fece strada improvvisamente dal silenzio.
La voce di una ragazza: «Ki'». E ripeté: «Ki'».
Ki' distolta dai suoi pensieri si voltò verso la casetta, e la

sua treccia rossa sfiorò il terreno nel momento in cui rispondeva:
«Dimmi, sorella».
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10

Non ti resta che cominciare, dunque, che tu ti senta di
intraprendere la scalata verticale o che preferisca provare la strada
poco battuta. È vero, l’altezza dalla strada alla spiaggia è
parecchia, ma non deve spaventarti, bambina mia.

11

Ki' era una bambina dai lineamenti felini appena
accennati, ma agile e scattante come gli ocelot; occhi verdi e
capelli color fuoco spesso raccolti in una treccia che la superava
in altezza e sfiorava terra; e oggi portava il vestito che le avevo
regalato la sera prima per i suoi cinque anni, un'età importante su
Arcadia.

12

Non appena poserai i piedi sulla sabbia, infatti, ti troverai
davanti una visione rilassante e meravigliosa: l’acqua bassa, dove
potrai anche bagnarti i piedi come quando giochiamo sotto il
Promontorio, circonda l’intera spiaggia e poco lontano vedrai
un’imbarcazione solitaria.

13

L'età in cui raggiungere da soli la Caverna e ottenere il
tesoro che si cela all'interno viene considerata il momento di
passaggio all'età scolare e alla preparazione alla Connessione.
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Ki' quel giorno aveva la Prova e sua sorella venne fuori
dalla casetta, con i capelli color fuoco arruffati e le mani piene di
farina. La sorella era una ocelot di 19 anni. La ragazza portava
una tunica da lavoro e dei sandali di corda. E voleva molto bene a
Ki'.

«Aspetta, ecco...»
Si tolse i sandali e con le corde fece un bracciale, passò su

di esso una mano e i suoi occhi viola girarono per un secondo
all'interno dell'orbita e divennero senza pupille, poi diede il
bracciale alla sorella.

«In bocca al lupo.»
«Grazie, Arwel.»
Ki' indossò il bracciale al polso destro.
«Sono in ritardo.»
E dopo un bacio sulla guancia ad Arwel, corse fuori dal

Bosco; immobile tanto quanto veloce era la ragazzina.

14

Un centinaio di passi davanti a te puoi vedere il mare che
circonda un isolotto: è la tua destinazione. Anche di notte,
quando è buio e poco accogliente, al centro di esso è nitidamente
visibile l'ingresso della Caverna. Ma devi fare attenzione al
fondale di quelle acque profonde e nere: creature anguillesche e
altrettanto nere le infestano e vi dimorano.

15

Ki' voleva molto bene ad Arwel. Era la sorella che si era
presa cura di lei fin dall'inizio.
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Quando era nata aveva due sorelle, ma dell'altra ben
presto venne corrotta l'essenza dall'Oscurità.

16

Apprestati ad attraversarlo, quindi, con la barchetta di cui
ti ho detto; slega la cimba dal suo sostegno, saltaci su e raggiungi
l'isolotto. Salta giù e alla spiaggia d'arrivo lega la barca al molo.

Non abbandonarla.

17

Quella notte era di tempesta annunciata, e la tempesta era
arrivata.

Sull'unico letto della casetta rurale una donna con una
lunga treccia di fuoco giaceva in preda ai dolori di un parto che
non voleva saperne di giungere a termine.

18

L'ingresso ti si cela di fronte: fronde e frasche salmastre e
intrecciate a filamenti neri ne precludono alla vista la foggia.

19

«Kaya.» La donna ocelot sul letto urlava di dolore. «Non
c'è più tempo.»

«Perché mi chiami ancora così, mamma?»
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20

La luce che hai intravisto proviene da lassù, sull'arco di
pietra all'entrata. Il paguro che dorme placido ed emette a
intermittenza il suo tipico bagliore notturno.

21

Una ragazzina ocelot con dei sandali di corda, capelli
color fuoco arruffati e occhi smeraldo venne dalla cucina con due
teli tra le mani e li dispose sul letto uno accanto all'altro, con cura
e senza fretta.

«Ma papà...», provò poi a replicare. Arwel aveva 14 anni.

22

Avrai i piedi intirizziti dall'acqua a questo punto, e quella
linea rossa che da sotto la porta si fa strada fino a te è
inequivocabile: sangue.

Ma non puoi tirarti indietro; coraggio e determinazione ti
hanno portata fin qui.

Non abbandonarli.

23

«Tuo padre non è qui.» Un colpo di tosse squarciò la
donna. «E non arriverà.»

Arwel le mise una mano sulla fronte: sudata, fredda e
bollente come oro fuso.
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«Ora portiamo le tue sorelle da noi», replicò la donna
sorridendo. «Prima che mi uccidano.»

24

Sangue quindi, e Oscurità.
Curiosità, procedi oltre.
Oscurità, e il Ruggito.
Lo She'lothèr, Paura.
Il Nucleo, il Cuore.
Il Sacrificio compiuto, la sua Libertà.
Per fondare un continente, per fondare Tikòsis.
La Casetta, il Bosco.
La Cittadella: Whitestone.
Il Dono, il Nucleo.
Lo She'lothèr, il Legame.
Luce, e Determinazione.
Risalita, Divinità.
Luce quindi, Icòre, il Sangue.

Il Sogno, nato per Tre e sostenuto da Due.
Scudo per l'Oscurità, corrotto da Uno.
Luce e Oscurità.
Vita e Morte.
Sangue.
Divinità e Umanità.

25

«Ki'.»
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La neonata ocelot era stata avvolta in uno dei teli da
Arwel e messa tra le braccia della madre.

La neonata, dal delicato muso felino, strinse con un suo
arto un dito della madre.

«Ki'Stahl», Arwel disse mentre raccoglieva l'altro fagotto
per metterlo fuori. «A Papà piacerebbe.»

«La Guardia della Cittadella sarà qui tra poco, madre.»
La donna stava sorridendo alle figlie e insieme esalava

l'ultimo respiro.
«Ci penso io a te, Ki'.»
Arwel prese la sorellina tra le braccia e i suoi occhi

divennero viola e senza pupille mentre con una goccia del suo
sangue le disegnava una spirale sulla fronte.

Fuori, improvvisi rumori di battaglia, un vento nero e poi
silenzio.

Dentro, Arwel cullò Ki' tutta la notte, e insieme fecero un
Sogno.

L'Era Arcaica era iniziata.

26

«Kaya, bambina mia», dissi alzandomi dalla scrivania del
mio studio.

Avevo come sempre la mia veste viola, di un viola scuro e
cristallino, ad avvolgermi da capo a piedi, e non avevo bisogno di
indossare calzature né altro. Tutto ciò di cui avevo bisogno per
rifugiarmi dal mondo era in quella veste.

«Diciannove anni sono passati da quella notte di
tempesta. Il tuo fagotto di Morte era soltanto un mezzo»,
continuai avvicinandomi alla ragazza in fondo alla stanza. «Ma
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loro non erano consci. Tua sorella e tua madre volevano affidarti
alla Guardia. Il Nero Vento mi è stato di utilità superiore al solito
e la Genesi è completa.»

Arcadia ha le sue Tre Sorelle, le sue Divinità. Ma questo lo
pensai solamente, il momento per la rivelazione non è giunto.

«E adesso è ora che le Sorelle si ricongiungano e che la
progenie ritorni una famiglia.»

Era venuta su bene; come le sue sorelle aveva gli stessi
lineamenti ocelot della madre, e i tratti della famiglia Ocelotte, di
stirpe Evaeks, erano chiari nella luce dell'unica lampada a olio
sulla scrivania; lontano dall'Oscurità che avvolgeva la stanza, la
treccia con cui Kaya portava i capelli risplendeva dell'argento più
chiaro mai visto; il simbolo del Flusso Astrale di Arcadia, la
spirale bianca che con il mio stesso sangue le avevo tracciato
personalmente quattordici anni prima sulla schiena, fu coperta
dalla veste nera che indossò mentre i suoi occhi si facevano
completamente viola e giravano all'interno dell'orbita.

La Prima Senziente di Whitestone mi rispose: «Sì, padre.»

Mi chiamano Raymond, sono l'Architetto.

27

Ki' era tra i suoi studenti, i futuri Connessi, e come ogni
mattina era l'ora della meditazione.

Un'ora la mattina e due il pomeriggio per prepararli alla
Prova, la Discesa nella Caverna che lei aveva completato
quattordici anni prima, era stata l'ultima, e adesso la scuola era
cambiata, ma la Connessione era stata sempre più importante. Il
Nucleo lo aveva recuperato lei, la Senziente di Whitestone.
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La Cittadella adesso era protetta.
Il Flusso Astrale era in quiete e Arcadia in pace.
Nell'Anno 14 dell'Era Arcaica, la Morte corruppe il

Sogno.
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Astarsia

Giganteschi ingranaggi, automi, fumose industrie, miniere di
vaporstoni, metropoli brulicanti, arte, cospirazioni, avventure: è il mondo
steampunk di Astarsia.
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Il ladro di ingranaggi
di Nicole Altamura

Incontrai Herild mentre svolgevo una commissione nei
bassifondi, in quello che un tempo era il quartiere commerciale
più prestigioso di Emor. Lì i palazzi avevano un’architettura
elegante, impreziosita da cromature in oro rosa e sculture floreali
che testimoniavano un’antica influenza florençiana nella cultura di
Stigvel. Era un bel quartiere, finché il Morbo non lo portò a un
rapido e inesorabile declino.

Herild si trovava in un’ampia piazza sovrastata da cupole
di vetro. Proprio lì, intarsiata in una parete, vi era una scultura in
cui era incastonato un vecchio orologio. Quell’orologio, un
tempo, rappresentava il simbolo del quartiere e scandiva il
susseguirsi delle ore con la dolce melodia di un carillon che
intonava il ritornello dell’inno nazionale stigveliano. Ma quando il
Morbo sopraggiunse, anche l’orologio incontrò la sua fine e smise
di cantare. Proprio innanzi a quell’orologio, Herild trascorreva le
sue giornate fermando i passanti e domandando loro se fossero
in grado di aggiustarlo.

La sua era una richiesta impossibile da esaudire, ma
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Herild, ingenua com’era, non se ne rendeva affatto conto.
L’ex-quartiere commerciale, ora annesso ai bassifondi, era
divenuto la dimora di gente povera e reietta, senza alcun tipo di
istruzione. Nessuno si curava del prossimo, semplicemente
perché lì tutti avevano bisogno di aiuto. Ma forse era proprio
quella sua ingenuità ad averle permesso di incontrarmi. Quando
vidi quella bambina piccola e minuta chiedere aiuto con voce
affranta, provai una morsa al cuore e, senza neanche pensarci due
volte, le offrii il mio aiuto. Avevo i mezzi e le conoscenze adatte
per soddisfare la richiesta, dopotutto. E il sorriso raggiante che mi
rivolse quando mi vide fermarmi e ascoltarla fu un’ulteriore
motivazione per eseguirla.

Individuammo insieme l’accesso allo scheletro
dell’orologio e sempre insieme lo ispezionammo attentamente,
mentre le illustravo uno per uno tutti i problemi che avremmo
dovuto affrontare e i materiali di cui avremmo avuto bisogno per
riparlarlo.

«Lo puoi aggiustare?», mi domandò con voce sottile e
intimorita.

«Sì, posso sistemarlo. Ma dovrai portare pazienza: ci vorrà
del tempo per recuperare tutto il necessario. Vedi? I denti della
corona sono rovinati, questo ingranaggio va sostituito. Non sarà
facile reperirlo, ma so dove cercarlo. E poi queste viti sono
allentate, vanno fissate meglio. E per farlo avrei bisogno di una
chiave specifica. Per non parlare del fatto che...»

«Ne sai davvero molto di orologi, signore!»
«Per favore, non darmi del signore. Il mio nome è

Miesth.»
«Va bene, Miesth. Se è qualche giorno che mi chiedi, io

aspetterò. Ma ti supplico di riparare a tutti i costi quest’orologio o
non rivedrò mai più la mia mamma e il mio papà.»
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«Perché dici così?»
«Perché mi hanno detto che torneranno solamente

quando l’orologio riprenderà a funzionare.»
Quando l’orologio riprenderà a funzionare… Vale a dire

mai.
«Da quant’è che li aspetti?»
«Non lo so di preciso, è passato tanto tempo dall’ultima

volta che li ho visti.»
Ascoltando le sue parole, l’idea che Herild fosse

veramente ingenua si rafforzò. In altre occasioni, avrei anche
trovato tenera quella sua caratteristica, ma la cieca fiducia riposta
nella promessa dei suoi genitori mi provocava un profondo
dispiacere misto a risentimento. Mi faceva male. Qualunque fosse
stata la motivazione, Herild era stata abbandonata, proprio come
me, e quel dolore che provavo nel petto si nutriva dello stesso
dolore nato quando mio padre, tempo addietro, se n’era andato di
casa. Contrariamente a Herild, nei cui occhi chiari e dolci vedevo
fiducia, io ero più disilluso; covavo solo rancore per mio padre,
perché sapevo che il motivo per cui aveva abbandonato me e mio
fratello era per timore di contrarre il Morbo. Mio padre non
sarebbe tornato, nemmeno se l’orologio avesse ripreso a
funzionare. Nemmeno se mio fratello fosse guarito dalla malattia.
Non sarebbe tornato, mai più.

«Farò il possibile», la rassicurai abbozzando un sorriso
bonario.

Herild mi rivolse un sorriso smagliante e mi abbracciò
ringraziandomi.

Anche dopo l’incontro, continuai a pensare a Herild. Lei
era come me, non potevo abbandonarla a se stessa. Prima di
tornare a casa mi fermai da Jilles e lo informai della situazione.
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Non avrei potuto portare a termine l’impresa senza il suo aiuto: il
suo estro creativo mi aveva permesso di sfuggire alla cattura in
molteplici occasioni.

Jilles sedeva dietro al tavolo da lavoro del suo atelier,
studiando attentamente il corpo esanime di una colomba
meccanica e mordicchiando il bocchino della pipa, un vezzo
tipico di quando era in difficoltà. Il cruccio scomparve non
appena mi vide arrivare.

«Mi sembra un incarico interessante», disse dopo aver
ascoltato la storia. «Ma tu lo sai che i suoi genitori non
torneranno, vero?»

«Lo so benissimo.»
«E nonostante tutto vuoi riparare l’orologio.»
«Esattamente.»
«E cosa le dirai quando non vedrà arrivare nessuno?»
«Pensavo di prenderla con me. Sai, di adottarla come

sorella.»
Jilles socchiuse gli occhi e ridacchiò.
«Roba da poco, insomma. Ne hai già parlato con i tuoi

genitori adottivi?»
«Non ancora. Ne hanno passate di cotte e di crude per

adottarmi. Sai, un bambino dei bassifondi in una famiglia
borghese di Emor…»

«Sì, ricordo perfettamente. Ma dovresti quantomeno
raccontarlo a tuo padre, altrimenti come farai a occuparti di lei
mentre lavori?»

Gli rivolsi un’occhiata di supplica e lui, in risposta, inarcò
un sopracciglio. Intuendo la mia richiesta, espirò del fumo con
stizza.

«Scordatelo, non ci penso proprio!»
Jilles si mostrava costantemente riluttante ad assecondare

84



le mie richieste, ma alla fine riuscivo sempre a fargli cambiare
idea.

«Ad ogni modo, dobbiamo veramente depredare la
Balthemore anche questo mese?»

«Non la stiamo depredando: stiamo soltanto prendendo
in prestito dei materiali per migliorare i bassifondi».

«Hai ragione. Se lo facciamo per un buon fine non è un
reato».

«Tu ricordi cosa dice sempre Il Magnifico, sì? Il fine
giustifica i mezzi.»

Jilles scosse la testa e inspirò una boccata di fumo dalla
pipa.

«Va bene, e visita alla Balthemore sia. Come la mettiamo
con la polizia? Ti ricordo che quel Sigur ha giurato di acciuffarti
costi quel che costi.»

«Sigur non mi spaventa, è un sempliciotto. So come
aggirarlo. Ma per farlo avrò bisogno di un tuo diversivo. Come al
solito.»

«Solo di un diversivo?», mi domandò abbozzando un
sorriso.

«No, ovviamente.»

Coppie di poliziotti pattugliavano pigramente il perimetro
della Balthemore. Controllavano la zona a intervalli di tempo
irregolari, spesso sostando a chiacchierare brevemente coi loro
colleghi. Non nutrivo alcuna simpatia per la polizia locale e,
vedendoli prendere così poco seriamente il proprio incarico,
sentivo un irrefrenabile desiderio di farmi beffa di loro.

Osservai per qualche istante la situazione e, quando mi
sembrò il momento adatto, estrassi la pistola rampino dalla
fondina e mirai a una delle ciminiere della fabbrica. Gli uncini del
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rampino si avvinghiarono saldamente attorno alla ciminiera, come
in uno stretto abbraccio; poi saltai nel vuoto, sopra le teste dei
poliziotti ignari della mia presenza. L’aria mi sferzava il volto a
gran velocità, quasi togliendomi il respiro; ma quando mi resi
conto di aver sbagliato i calcoli, finii contro la parete di mattoni
della ciminiera; gli uncini del rampino persero la presa e io caddi
nel vuoto insieme a essi.

Il tetto ai piedi della ciminiera era forse l’unica parte della
fabbrica che era stata costruita decentemente. L’impatto della
caduta non sortì alcun effetto su di esso. A sentirlo, invece, fui io,
che mi ritrovavo con le spalle e la schiena doloranti. Ebbi a
malapena il tempo di rialzarmi quando le voci dei poliziotti mi
spronarono a trovare al più presto un riparo.

«Ho sentito un rumore provenire dal tetto. Dev’essere il
Ladro di Ingranaggi, presto!»

Sentivo i passi dei poliziotti farsi sempre più forti e vicini
alla mia posizione. Il mio arrivo aveva allertato tutti, rendendo
così l’operazione molto più complicata. Approfittai del trambusto
per addentrarmi nell’edificio, sfruttando ogni angolo e zona
d’ombra per celare la mia presenza, e così sgattaiolai da un
corridoio all’altro fino a raggiungere la mia destinazione.

Ero un po’ dispiaciuto all’idea di dover depredare ancora
una volta la Balthemore; d’altronde si trattava di una fabbrica
importante per la nostra città, l’unica a occuparsi della
manutenzione dei vecchi meccanismi a orologeria, che
costituivano pressoché tutti i monumenti di Emor.

L’area designata alla conservazione di ingranaggi e chiavi
speciali era una sala di forma rettangolare a due piani in cui si
trovavano molteplici teche di vetro, ciascuna contenente un set di
chiavi o ingranaggi. Sembrava di essere nella sala di un museo.
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Diedi delle veloci occhiate a ciascuna teca, ma gli ingranaggi non
erano lì. Avanzai quindi nella stanza successiva, solo per
ritrovarmi più sorpreso di prima: la stanza era la piccola
anticamera di una camera blindata. Mi avvicinai cautamente alla
grande porta ramata che si trovava di fronte ai miei occhi. Più che
la porta di un caveau sembrava una scultura, considerato il rilievo
elaborato che la ornava. La porta era provvista di un complicato
meccanismo d’apertura, ma grazie al genio di Jilles non avevo di
che preoccuparmi: inserita la combinazione, tutti gli ingranaggi
iniziarono a ruotare, mettendo in moto il meccanismo, e il telaio
su cui poggiavano scivolò di lato verso la parete. Varcai la porta e
quella che mi attendeva sembrava la stanza dei tesori di un re.
C’erano teche di legno disposte su entrambi i lati della stanza,
come se contenessero gioielli e oggetti preziosi. Mi avvicinai a
esse col cuore palpitante per l’emozione, ma scoprii subito, con
grande amarezza, che al loro interno non c'era nulla. Erano vuote.

«Sigur, Sigur, Sigur… Sei proprio un piantagrane,»

Dovevo scoprire dov'erano gli ingranaggi e così mi
affrettai all’ultimo piano del capannone. Facendo attenzione che
non vi fosse nessuno, mi intrufolai in una stanza ed estrassi la
colomba meccanica dalla tasca del cappotto. La azionai; il suo
corpo ellittico, grande quanto due mani, iniziò a tremare;
lentamente, da alcune rientranze cominciarono a sporgere la testa,
le ali e le zampe. Scrissi velocemente un messaggio per Jilles, lo
legai a una zampetta della colomba e la liberai in volo, attendendo
con impazienza il suo ritorno.

Gli ingranaggi che stavo cercando erano particolarmente
sensibili alle alte temperature e se ciò che Jilles diceva era vero,
quel pazzo di Sigur stava per mandare all’aria la mia impresa e la
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mia promessa a Herild. Dovevo affrettarmi: ogni minuto
trascorso lì dentro metteva sempre più a rischio la mia sicurezza.

Trafelato, raggiunsi finalmente la mia nuova destinazione:
la fornace. Spalancai con forza la porta di metallo ed entrai nella
stanza. Era tutto buio, ma riuscivo a distinguere la sagoma di un
grosso macchinario borbottante che si trovava sul fondo della
stessa. La fioca luce azzurrognola del vaporstono sbuffava di
continuo da un tubo che dalla macchina giungeva fino alla parete
e vi si conficcava all’interno. Mi avvicinai immediatamente al
macchinario per verificare attraverso l’oblò se gli ingranaggi si
trovassero lì. C’era qualcosa al suo interno, qualcosa di non
identificabile avvolto da una luce azzurrognola e luminescente
che mi spinse a premere alla cieca tutti i bottoni della macchina. Il
macchinario sembrò smettere di vibrare.

«Accidenti a te, Sigur! Ma come diavolo ti vengono in
mente certe cose!?» bofonchiai, apprestandomi ad aprire il
portello.

«Ce l’hai con me, forse?»
Sentii una voce provenire dalle mie spalle; poi la luce si

accese e lo vidi: Sigur mi venne incontro con un sorrisetto appena
abbozzato e quel suo sguardo serio e al contempo fraterno.

«Sapevo che saresti venuto qui.»
«Sigur…»
«Se stai cercando gli ingranaggi, esatto, li ho nascosti

proprio in quel macchinario.»
«Ma che ti dice il cervello?! Hai idea di quanto sono

delicati?!»
«E tu hai la minima idea di ciò che stai facendo? Vuoi

forse marcire in prigione?!»
«Ho fatto una promessa, non posso andarmene via di qui

a mani vuote.»
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«Anche io ho fatto una promessa. E almeno per questa
volta vorrei mantenerla».

Sigur estrasse una pistola dalla tasca del soprabito e me la
puntò contro senza esitazione mentre si avvicinava a me. Mi
guardava da quei suoi centimetri in più di altezza, gli occhi stanchi
e spenti come quelli di tutti i poliziotti emoriani, ma nel suo caso
bonari; sembravano quasi supplicarmi di non complicare
ulteriormente la situazione. Mi sembrava più un fratello maggiore
che tentava di rieducare il fratello minore combinaguai anziché un
ferreo difensore della giustizia. Anche quando provava ad
atteggiarsi a poliziotto cattivo, le sue azioni lo tradivano
continuamente. E infatti la sua pistola non aveva mai sparato un
colpo, nemmeno come avvertimento. Provavo quasi pena per lui,
ma non potevo di certo venire meno ai miei principi per
solidarietà nei suoi confronti.

«Avanti, Ladro di Ingranaggi, arrenditi. Questa volta non
andrà come pianificavi.»

Cacciai un sospiro e scossi la testa; dopodiché, afferrai la
pistola con una mano e feci per abbassarla. Nello stesso istante, la
mano guantata di Sigur si posò sulla mia con stretta salda. Lui
scosse la testa e disse qualcosa con voce bassa e dispiaciuta.

«Io ci provo a essere buono con te, ma tu proprio non
capisci.»

C’era qualcosa di diverso in Sigur. L’istinto mi suggeriva di
divincolarmi rapidamente dalla presa. Indietreggiando, finii con le
spalle contro il macchinario. Sigur sollevò la pistola e me la puntò
nuovamente contro. Stavolta però non esitò a sparare. Un sibilo
mi giunse alle orecchie e poco dopo scorsi un proiettile
conficcato nell’oblò, a una quindicina di centimetri dal mio volto.
Dell’aria gelida si propagava dal foro e il metallo dell’oblò si
ghiacciò di colpo. Un liquido refrigerante? Scioccato, rivolsi
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subito lo sguardo a Sigur.
«Non te lo ripeterò ancora: arrenditi.»
Scattai all’istante per sfuggire alla mira di Sigur quando

sentii nuovamente un sibilo. Dovevo andarmene
immediatamente, ma non senza gli ingranaggi. Pescai dalla tasca
del cappotto una bomba fumogena e la lanciai a terra. In pochi
istanti una nube di fumo avvolse me, Sigur e l’intera stanza come
un manto oscurante. Mi calai sugli occhi le lenti speciali di Jilles e
approfittai del momento per raggiungere la fornace, aprire il
portello e agguantare qualunque cosa vi fosse al suo interno.

«Una mossa alquanto vile», bofonchiò Sigur da qualche
parte della stanza.

Lo sentivo sbattere contro parti del macchinario e frugare
nelle tasche del cappotto, finché, a un tratto, un rumore metallico
e cristallino non attirò la mia attenzione.

«Maledizione!», sibilò Sigur.
Nel frattempo ero riuscito ad agguantare l’oggetto che si

trovava all’interno della fornace e a esaminarlo al tatto. Un…
tubo? Non era affatto un ingranaggio. Mi voltai verso Sigur e,
stizzito, corsi verso di lui. Gli piegai un braccio dietro la schiena e
lo immobilizzai contro il pavimento, iniziando a frugare nelle sue
tasche con la mano libera. Gli ingranaggi erano in una delle sue
tasche, avvolti in un fazzoletto di stoffa assieme alle manette.
Senza pensarci, presi tutto e ammanettai Sigur.

«Mi spiace che tu non possa mantenere la tua promessa
anche questa volta. Hai scelto di stare dalla parte sbagliata», lo
canzonai.

«Canta pure vittoria per oggi, ma ricorda: la giustizia
prevarrà.»

Incurante delle sue parole, mi affrettai a lasciare la stanza
e l’edificio.
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Nei giorni successivi, Jilles mi aiutò a contattare un fabbro
che realizzasse un nuovo telaio per l’orologio e a reperire una
chiave per fissare le viti degli ingranaggi. Quando tutto fu pronto,
mi recai da Herild. Mi attendeva sempre lì, nella piazza
dell’orologio, con un sorriso smagliante sulle labbra. Non vedeva
l’ora che portassi a termine il lavoro. Ricambiavo il suo sorriso,
ma ero estremamente nervoso. Come avrei potuto dirle che i suoi
genitori non sarebbero venuti? E come avrei potuto aiutarla ad
affrontare la delusione? Decisi di rimandare la faccenda al termine
della riparazione e così la invitai a farmi da assistente. Le avrei
spiegato per filo e per segno tutto ciò che stavo facendo. Herild si
sistemò accanto a me e osservò attentamente il modo in cui
rimuovevo gli ingranaggi uno a uno assieme al vecchio telaio e
come li sostituivo poi con quelli nuovi. Le spiegai la funzione di
ciascun elemento, affinché non pensasse al futuro, al momento in
cui l’orologio avrebbe ripreso a rintoccare.

«Miesth, come sei riuscito a procurarti questi ingranaggi?»
«Beh, sai, lavoro nella bottega di un orologiaio – mio

padre adottivo – e così ho avuto modo di conoscere molte
persone: ingegneri, produttori di ingranaggi, fabbri… Ho un bel
giro di clienti e fornitori.»

«Padre adottivo? E i tuoi veri genitori? Dove sono?»
«Mia madre è scomparsa quand’ero piccolo e mio padre è

scappato di casa quando mio fratello si è ammalato per via del
Morbo.»

«Oh, mi dispiace.»
«Situazioni come questa sono frequenti da queste parti.»
«E dimmi: com’è la tua famiglia adottiva?»
«Sono brave persone: mi hanno preso con loro

nonostante le mie origini. Un giorno mi hanno trovato quasi
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morto di stenti fuori dalla bottega e mi hanno offerto del cibo e
un letto in cui dormire. Dato che all’epoca avevo dodici anni, il
mio nuovo padre decise di prendermi come garzone nella sua
bottega e da lì lui e mia madre si sono affezionati al punto da
volermi adottare come figlio legittimo.»

«Che persone meravigliose! Credevo che gli abitanti del
centro ci odiassero.»

Beh, la realtà dei fatti era quella: la gran parte degli
emoriani odiava la gente dei bassifondi. Sentendo i discorsi di
varie persone, mi pareva di capire che fosse a causa del governo: i
politici odiavano i poveri, specie quelli che contraevano il Morbo,
e per questo motivo legiferavano contro di loro. Non erano rari i
casi di violenza e di discriminazione ai danni di chi viveva nei
bassifondi. E questo era proprio uno dei motivi per cui non
potevo chiedere aiuto ai miei genitori: se l’avessi fatto, avrei
potuto renderli nuovamente oggetto di qualche forma di
rappresaglia. All’epoca non potevo saperlo, ma mio padre aveva
perso diversi importanti clienti quando si era sparsa la voce che
aveva adottato un orfano dei bassifondi. Non potevo affatto
permettere che affrontassero lo stesso inferno, nemmeno se fosse
stato per una giusta causa. Parlandone ancora con Jilles, era
sempre più evidente che avrei dovuto occuparmi di Herild da
solo: finché fosse rimasta nei bassifondi, nella mia vecchia casa,
facendo affidamento sui miei conoscenti, sarebbe stata al sicuro.

Mi sforzai di sorriderle con dolcezza; poi le indicai un
ingranaggio.

«Potresti passarmi quel grosso ingranaggio? Esatto, quello
lì. Dobbiamo incastrarlo qui sotto e… ecco fatto.»

Apportai altre piccole modifiche al meccanismo e,
terminate le riparazioni, mi alzai in piedi.

«Hai finito?»

92



Annuii. Sentivo un groppo alla gola che non riuscivo a
mandare giù. Herild era visibilmente emozionata e mi guardava
con gli occhi colmi di gioia.

«Quando potremo sentirlo suonare?», mi chiese
impaziente.

«Suonerà esattamente fra dieci minuti.»
La mia risposta le piacque e Herild mi corse incontro per

abbracciarmi, ringraziandomi più e più volte. Era talmente felice
che iniziò a danzare di gioia, precipitandosi in piazza per dare la
buona notizia.

«Ehi, aspetta! Non...!»
Mi precipitai all’esterno anch’io per acciuffarla, solo per

ritrovarmi incapace di contenere il suo entusiasmo. Non c’era
verso di fermarla: saltava e piroettava da una parte all’altra della
piazza, cantando e urlando di gioia. Ma quanto sarebbe durata
quella felicità? Scorsi qualcuno che mi fissava in un angolo della
piazza. Jilles… Era venuto a vedere anche lui cosa sarebbe
successo? Sentii di colpo tutta la pressione del momento
piombarmi addosso come un martello su un’incudine. Non
potevo far altro che attendere gli ultimi minuti e prepararmi
mentalmente ad affrontare la delusione di Herild.

E il momento arrivò. Le lancette dell’orologio scattarono
alle sei del pomeriggio e la dolce melodia di un carillon si diffuse
in tutta la piazza. Herild si fermò a osservare l’orologio e lo stesso
fecero tutti i passanti, confusi e al contempo ipnotizzati dall’inno
stigveliano. Anche Jilles si avvicinò, mescolandosi tra la folla.
Dopo brevi istanti di stupore, Herild iniziò a guardarsi intorno.
Sul suo volto si leggeva chiaramente l’emozione di poter
riabbracciare i suoi genitori. Esaminava ogni area della piazza in
cerca di quei volti a lei familiari con un sorriso speranzoso. Era
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una vista dolorosa. Mi avvicinai a lei e le poggiai una mano sulla
spalla.

«Saranno qui a momenti, ne sono sicura! Non vedo l’ora
di presentarteli, Miesth!»

«Ne sono sicuro.»
I secondi passarono, accompagnati dalla melodia del

carillon, finché, lentamente, non giunse al termine assieme al
riverbero metallico prodotto dalle piccole campane che la
riproducevano. Herild continuava a guardarsi intorno con occhi
speranzosi, rassicurandomi che a breve avremmo finalmente
incontrato i suoi genitori; dovevamo solamente pazientare un
altro po’, magari erano in ritardo. Ma la verità era di tutt’altra
natura e persino Jilles era dello stesso parere. Me lo diceva con un
cenno della testa e lo sguardo scuro. Era il momento di dirle la
verità.

«Herild… Posso parlarti un minuto?»
Herild si voltò verso di me lanciandomi un’occhiata

interrogativa.
«Ti andrebbe di venire a casa con me?»
«Che stai dicendo, Miesth?! Non posso farlo: la mamma e

il papà potrebbero arrivare a momenti! Hanno detto che...»
La cieca fiducia di Herild nei suoi genitori continuava a

ferirmi come coltellate nel petto. Dovevo trovare un modo che la
convincesse a venire con me senza rinunciare alla speranza che
per molto tempo l’aveva sostenuta.

«Certo, ma non puoi aspettare qui tutta la notte,
nemmeno loro lo vorrebbero. E nel caso in cui avessero avuto un
contrattempo, sarebbero molto preoccupati di sapere che la loro
bambina non è al sicuro, non credi?»

«Sì, hai ragione.»
«Vieni a stare da me per qualche tempo, come fossi la mia
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sorellina. La tua mamma e il tuo papà ne sarebbero felici, perché
saprebbero che sei al sicuro con me.»

Herild annuiva alle mie parole, eppure c’era un'ombra di
tristezza nel suo sguardo. Si guardava intorno come se stesse
continuando a cercare il volto dei suoi genitori.

«Ma come facciamo se arrivano mentre io non ci sono?»
«Possiamo lasciare un oggetto che dica loro dove ti trovi.»
Herild spalancò gli occhi e la bocca, fortemente colpita

dal mio suggerimento.
«Che tipo di oggetto?»
«Questo», dissi.
Mi lasciai scivolare la sacca dalla spalla e presi a frugare al

suo interno; ne estrassi un oggetto simile alla colomba meccanica,
ma dalle sembianze di un gatto. Quando Herild lo vide animarsi,
mi guardò con curiosità e mi domandò cosa fosse.

«Ma è un gatto!»
Annuii alla sua esclamazione; dopodiché scrissi un finto

messaggio rivolto ai suoi genitori su un foglietto di carta. Mi
assicurai di recitare ad alta voce il contenuto del messaggio; infine
lo legai a un nastro intorno al collo della bestiolina meccanica.

«In questo modo, quando i tuoi genitori torneranno,
troveranno questo gatto e sapranno dove venire a cercarti.»

Fu come se avessi dato a Herild una nuova speranza: un
sorriso a trentadue denti si espanse sul suo volto e, senza
proferire una parola, la piccola mi si gettò con le braccia al collo.
Potevo sentire la sua gratitudine riversata tutta in quell’abbraccio.
Ricambiai il gesto d’affetto con altrettanto calore. Quando Herild
lasciò la presa, le poggiai le mani sulle spalle e la osservai.

«Ma il gattino non si sentirà solo a stare qui?»
«Probabilmente. Veniamo domani a controllare come sta.

Ora, però, andiamo a casa, si sta facendo buio.»
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Herild annuì alle mie parole e, carica di una rinnovata
gioia, mi prese per mano e mi sorrise. Ricambiai quel sorriso con
tenerezza e insieme ci lasciammo alle spalle la piazza
dell’orologio.
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Lalartu

Terre gelide e terre desertiche; mari sconfinati e pianure fertili;
natura benevola e natura ostile; tribù pacifiche, tribù in guerra; antiche
leggende e animali maestosi. Sciamani e magi. Chi controlla gli Spiriti,
domina Lalartu.
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Il Cuore del Deserto
di Jack D'Anna

Gorthod era il più forte. Lo era sempre stato. Era stato
più forte degli altri bambini, spezzando le loro ossa quando lo
facevano arrabbiare. Era stato più forte di suo padre, a cui aveva
rotto la testa con un sasso perché voleva picchiarlo. Era stato più
forte di tutti gli altri guerrieri, uccidendone numerosi fino a
diventare Primo Guerriero degli Ol’Sei.

Persino adesso, nel mezzo dello Shkursur, lo spietato
deserto che gli invasori chiamavano casa, rimaneva il più forte.

Gli altri prigionieri, con il tempo, avevano ceduto: il caldo,
la marcia, la fame e la sete li avevano privati prima del coraggio e
poi della vita.

Si diceva che il deserto avesse un cuore malvagio. Si
diceva che gioisse quando qualche essere vivente si accasciava
sulla sua superficie per non rialzarsi più. Gorthod ci credeva:
come la sua terra natia, Anlyra, era sempre stata benevola con le
tribù che l’abitavano, così poteva esistere una landa crudele che
desiderava solo l’annientamento della vita. Certo era, però, che i
corpi dei suoi compagni disseminati sulle dune non avevano reso
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la sabbia sotto i suoi piedi meno rovente.
I suoi aguzzini lo avevano costretto a una marcia

impietosa, concedendogli solo raramente cibo e acqua e quasi mai
il riposo, forse sperando di spezzare anche lui col tempo. Non
aveva funzionato: Gorthod era il più forte e lo aveva dimostrato
sopravvivendo a tutto ciò a cui lo avevano sottoposto. Non aveva
mai emesso un suono, non si era mai accasciato, non aveva mai
supplicato. Era semplicemente sopravvissuto. E aveva atteso.

Lo avevano chiamato impetuoso e senza controllo, ma in
realtà Gorthod era perfettamente capace di essere paziente.
Giorno dopo giorno e notte dopo notte aveva atteso
pazientemente quel momento. Il momento in cui avrebbero
commesso un errore. Il momento in cui gli avrebbero dato la
possibilità di fuggire.

Il momento che finalmente era arrivato, anche se non
avrebbe mai pensato che sarebbe successo in questo modo.

Gli invasori erano giunti da sud con rapidità
impressionante. Erano inferiori di numero, ma cavalcavano grandi
felini dai lunghi denti e le loro lance non erano di pietra e legno,
bensì di uno strano materiale che scintillava alla luce del sole e
perforava la carne con fin troppa facilità.

Alcune delle tribù di Anlyra erano fuggite verso nord, ma
la maggior parte aveva deciso di rimanere e combattere.

Gli Ol’Sei erano fra questi. Pensavano che, se si fossero
uniti contro il nemico comune, la superiorità numerica li avrebbe
avvantaggiati. Anche Gorthod lo aveva pensato, fino a quando
era sceso in battaglia.

I grandi felini, rapidi come fulmini e più feroci dei lupi,
erano pericolosi come dieci uomini. Le armi di legno andavano in
frantumi a contatto con quelle scintillanti degli invasori.
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E poi c’erano loro: i magi. Magri, curvi, quasi avvizziti; la
pelle, coperta da tatuaggi, tesa al limite sulle ossa prive di carne; i
volti completamente celati da maschere di legno scuro, dipinte di
rosso e di verde. Ovunque essi andassero con la loro andatura
inquietante, gli uomini lasciavano le armi e scappavano, in preda a
una paura immotivata, o si accasciavano al suolo piangendo,
incapaci persino di difendersi dai colpi di lancia dei nemici.

Gorthod aveva combattuto come si confaceva alla sua
posizione: era il Primo Guerriero degli Ol’Sei, era il più forte.
Aveva piantato la sua lancia nella gola di uno dei grandi felini,
proprio in mezzo alle zanne, e, quando il legno gli si era
frantumato tra le mani, aveva spezzato il collo del cavalcatore a
mani nude, rubando la sua arma scintillante.

Aveva combattuto ancora e ancora, aveva ucciso, ferito,
protetto, aveva urlato la sua rabbia quando erano stati circondati e
aveva comandato di attaccare per spezzare la barriera che cingeva
lui e i suoi guerrieri.

Non aveva funzionato: dopo aver visto morire una
dozzina dei suoi compagni senza alcun risultato, aveva dovuto
ammettere la sconfitta, gettando a terra la lancia rubata.

Erano stati trascinati via, legati e lasciati a strisciare sul
ventre per il resto della giornata, mentre l’esercito di Anlyra
veniva decimato. Ogni tanto, qualche altro prigioniero veniva
aggiunto al gruppo, ma nessuno parlava per il terrore o per la
vergogna.

Il sole era tramontato ed era sorto di nuovo prima che gli
invasori tornassero a prenderli. Gli avevano liberato le gambe (ma
non le braccia), gli avevano dato un sorso di succo fermentato e
poi via, in marcia verso il cuore del deserto.

«Tu sarà nostro guerriero.»

100



Erano state le prime parole che Gorthod aveva sentito
nella sua lingua. Immerso nei ricordi della battaglia, con lo
sguardo fisso verso terra per difendersi dal sole, non si era reso
conto di essere entrato in un accampamento. Eppure,
guardandosi intorno, aveva potuto vedere una piccola oasi e
alcune tende piantate fra gli alberi. Aveva alzato lo sguardo e,
incombente sopra di lui, aveva trovato una figura ingrigita e
scheletrica, con una maschera di legno dipinto a coprirne il volto.

Lo avevano portato da un mago.
Non aveva avuto il tempo di pensare a come reagire: il

mago si era rivolto ai suoi aguzzini nella loro lingua melliflua,
incomprensibile alle orecchie di Gorthod, e, un momento dopo, i
legacci che gli stringevano le braccia erano stati sciolti.

«Noi ora ti libera», aveva ripreso il mago con quella sua
inquietante voce rantolante. «Tu combatterà contro me, e, se tu
vincerà, tu sarà libero di andare.»

Gli avevano dato una lancia e uno scudo, oltre a cibo e
acqua in abbondanza. Gli avevano persino permesso di dormire
un po’ senza tormentarlo. Quando si trovò di fronte al mago,
Gorthod aveva preso la sua decisione.

«Volete che io combatta per voi? Volete che mi pieghi ai
vostri comandi se sarò sconfitto?»

«Sì», aveva risposto semplicemente il mago.
Folli. Pensavano davvero che lo smacco lo avrebbe

trasformato in un traditore della sua gente? Gorthod si era
dovuto trattenere dal ridere della loro ingenuità.

Se anche fosse stato sconfitto, non sarebbe mai
diventato… Gorthod aveva scacciato il pensiero: lui era il più
forte, non sarebbe mai stato sconfitto.

Eppure gli occhi del mago, lucidi attraverso le fessure nel
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legno della maschera, continuavano a evocare in lui i ricordi della
battaglia e della follia che aveva colto i suoi compagni.

«Credete che non sappia cosa state pensando?», aveva
urlato puntando un dito contro il mago. «So che con le tue
maledizioni puoi farmi impazzire prima ancora che riesca a
toccarti con la lancia. Non combatterò in questo modo.»

Il mago lo aveva fissato per un lungo istante. Poi,
lentamente, aveva alzato le braccia scheletriche e si era tolto la
maschera.

Gorthod aveva dovuto reprimere un fremito. Terribili
storie si raccontavano sul perché i magi nascondessero la faccia.
Ma quando il legno era scivolato via, sotto di esso non c’era altro
che un normale volto umano, seppur terribilmente magro e
scavato.

«Io non userà maledizioni contro te», aveva dichiarato,
muovendo appena le labbra secche e screpolate. «Ora tu è pronto
a combattere?»

Si scontrarono al tramonto, al centro dell’oasi, mentre il
caldo del giorno cedeva il passo al gelo della notte. Da un lato
l’orgoglioso guerriero di Anlyra, ancora formidabile nonostante i
giorni di marcia e rinvigorito dal riposo appena terminato;
dall’altro il mago, scheletrico e inquietante, con una smorfia
sgradevole impressa sul viso nudo.

Intorno a loro, i guerrieri del deserto avevano formato un
largo cerchio.

Gorthod impugnava le armi che gli erano state fornite e,
sebbene il materiale che componeva la lancia fosse a lui
sconosciuto e lo scudo fosse più piccolo e leggero a quelli a cui
era abituato, la padronanza che mostrava impugnandole era un
chiaro segno della sua esperienza nell’arte della guerra.

102



Il mago era disarmato.
Doveva essere uno dei suoi trucchi: nessuno sarebbe mai

stato così stupido da duellare senza armi o protezioni.
Non importava: Gorthod era deciso a non lasciargli il

tempo di mettere in atto nessun piano. In un colpo solo avrebbe
ucciso uno di quegli esseri terrificanti che i suoi nemici
idolatravano e avrebbe guadagnato la libertà.

«Quando tu vuole», rantolò il mago.
Non ci fu bisogno di ripeterlo: con una velocità che

strappò agli spettatori un grido stupefatto, Gorthod coprì la
distanza che lo separava dal suo avversario, vibrando con tutta la
sua potenza un colpo attraverso il collo del mago.

La lancia colpì a vuoto.
Il nemico aveva schivato il colpo con un movimento

minimo, appena sufficiente a rimuovere il suo corpo dalla
traiettoria della lancia.

Con un urlo selvaggio, Gorthod descrisse un arco con la
lancia, la punta scintillante sotto gli ultimi raggi del sole morente,
ma nuovamente il mago si mosse con precisione disumana e il
colpo lo mancò per un soffio.

Per la terza volta, il Primo Guerriero degli Ol’Sei andò
all’attacco, gli arti possenti perfettamente sincronizzati mentre
ripetevano i movimenti che aveva imparato molto tempo
addietro. Una finta sulla destra, poi un colpo con l’asta per
disorientare il bersaglio e infine un affondo di punta dall’alto
verso il basso per finirlo.

Il mago non batté ciglio di fronte alla finta e, per la terza
volta, si spostò dalla traiettoria dell’asta quel tanto che bastava a
non farsi neppure sfiorare dalla punta, come se conoscesse già il
movimento che avrebbe fatto.

Gorthod si allontanò. Le mani stringevano
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convulsamente le armi mentre osservava l’essere di fronte a lui.
Un ricordo attraversò la sua mente.
«Gli sciamani del Dauthark hanno molti poteri», gli aveva

detto il Capo Tribù quando era bambino. «Possono guarire gli
spiriti e possono anche danneggiarli. Inoltre, i loro occhi vedono
sempre gli spiriti, in ogni momento.»

Gorthod aveva riso. Per lui era un gioco pensare a degli
uomini che vedevano gli spiriti in ogni momento della loro vita.
Anche da adulto aveva pensato che fosse solo una sciocca
superstizione

Poi erano arrivati gli invasori dal deserto e lui aveva visto
coi suoi stessi occhi i malefici dei magi, identici a quelli degli
sciamani, colpire gli spiriti degli uomini, danneggiandoli o
sconvolgendoli.

Se era davvero così… Gorthod guardò il suo avversario e
con un fremito comprese la situazione in cui si trovava.

«Mi arrendo!», urlò. Non aveva mai pensato di
pronunciare quelle parole, ma non aveva scelta. Non poteva
sconfiggere quel nemico, non poteva vendicare i suoi compagni
caduti. Non era il più forte.

Il mago lo guardò inclinando la testa di lato. La bocca era
deformata da una smorfia indecifrabile, ma gli occhi erano accesi
e perforavano quelli di Gorthod come due lance. Sotto quello
sguardo, il guerriero sentì il proprio corpo tremare e una morsa
gelida attanagliargli le viscere come le fauci di una belva.

Era spaventato. Realizzarlo contribuì solo ad aumentare il
suo tremore.

In silenzio, attese che il mago decretasse cosa fare di lui;
ma, proprio mentre iniziava a pensare a un nuovo modo per
fuggire, le labbra rinsecchite dell’essere davanti a lui si schiusero e
ne uscì una sola parola:
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«No.»
«Cosa?»
«Tu non arrende. Tu combatte.»
Si rifiutavano di accettare la sua resa? Il concetto era

assurdo alle orecchie di Gorthod.
«Non lo farò», urlò gettando a terra le armi. «Non ha

senso farlo. Non posso colpirti.»
«Nessuno di noi muoverà finché tu non avrà sconfitto

me», sentenziò il mago mentre gli uomini intorno a loro
incrociavano le lance. «Noi può aspettare.»

La lancia di Gorthod fendeva l’aria senza più grazia o
potenza. I suoi muscoli urlavano. Il suo spirito gridava ancora più
forte.

«Mi arrendo.»
«No.»
La sabbia smossa dai piedi dei due combattenti aveva

creato un disegno intricato, ipnotico.
«Mi arrendo.»
«No.»
Un vento fresco aveva iniziato a spirare da ovest, dove il

cielo era ancora lievemente illuminato.
«Mi arrendo.»
«No.»
Sotto il manto della notte, la sagoma scheletrica del suo

avversario era un’ombra più nera dell’oscurità stessa.
«Mi arrendo.»
«No.»
«Mi arrendo!»
«No.»
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La lancia cadde sulla sabbia con un suono sordo un
istante prima che lo facesse il corpo esausto del guerriero.

Quanto tempo era passato da quando avevano
cominciato? La notte era ancora agli inizi, eppure sembrava che
combattessero da anni.

«Mi arrendo», supplicò ancora penosamente Gorthod,
Primo Guerriero degli Ol’Sei, premendo il volto a terra senza più
neppure la forza di provare rabbia, paura o disperazione. La
sabbia si attaccò alla sua faccia seguendo i solchi delle lacrime e
della saliva, prosciugando malevolmente quegli umori.

«Adesso sì», rispose una voce. Sembrava quella del mago,
ma il tono era vibrante e potente, ben diverso dal rantolo di
prima.

Poi, il gelo che aveva morso il petto di Gorthod, quella
stessa sensazione che il guerriero aveva attribuito alla paura,
esplose e invase tutto il suo corpo.

Scese serpeggiando fino alla punta dei piedi, si estese fino
alle dita delle mani e infine salì impetuoso fino alla sua testa,
spegnendo ogni resistenza e ogni controllo.

L’ultima cosa che Gorthod percepì fu un lento pulsare
che si sovrapponeva al battito frenetico del suo cuore.

Forse era quello il Cuore del Deserto.
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NovaeX-42

Tellus-Èruphemea è vicina alla distruzione. Un gruppo di
scienziati Èruphynim individua un pianeta colonizzabile. Sull'astronave
madre qualcosa va storto: il DNA Èruphynim si mescola a quello di altre
specie. Nascono gli ibridi. Inizia una nuova era.
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Il Nuovo Mondo
di Davide Corallo

Non dimenticherò mai il 13 Kauni 412. I ricordi sono
ancora vividi e le urla dei miei fratelli riecheggiano ancora in
quelle lande. La ferocia, l’indomabile forza, lo sguardo di chi ci
considerava invasore, non era previsto per un semplice viaggio
pensato solamente per l’esplorazione e la scoperta. Certo,
qualcuno si salvò riuscendo a tornare in patria, ma in molti non
videro altro che terrore. I sogni e le speranze di ognuno di noi
furono spezzati e sgretolati, trasportati dal vento come granelli di
sabbia.

Non ricordo molto bene chi o cosa fossero quegli esseri,
ma non riuscirò mai a scordare il loro suono insinuatosi nelle mie
viscere.

Perché così tanta violenza? Come mai non provarono a
comunicare con noi? Non avrei mai avuto risposta.

Il luogo ci accolse sin da subito con ostilità, ma non
pensavamo di dover affrontare una tale sfida, almeno nel breve
tempo. Questo non fece altro che portare via l’entusiasmo e la
voglia di esplorare il nuovo mondo. Nuovo per noi, ma più antico
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della nostra stessa specie.
Magari sarei rimasto se alla mia partenza qualcuno avesse

detto: «Talyn, non andare, resta qui con noi. Non sai cosa ti
aspetta arrivato in quei luoghi. Lascia perdere e viviamo la nostra
vita qui, insieme alle nostre famiglie. Rischiare e tuffarsi verso
l’ignoto non farà altro che condurti a strade senza alcun ritorno.
Resta, almeno per me». Ma non avevo niente da perdere se non la
possibilità di raccontare un giorno: «Io c’ero». Proprio con queste
parole avrei iniziato i miei racconti; e invece la fine di tutto era lì,
in attesa del mio ultimo respiro.

Il sole splendeva a Mokay, il villaggio portuale più
importante della costa ovest. Il mare era calmo e tutto sembrava
procedere secondo i piani del Capitano Mahil.

La nave sarebbe stata pronta in giornata per il viaggio.
Tutti eravamo in fibrillazione per la prima importante spedizione
che avrebbe segnato la storia del nostro popolo.

Un giorno ogni membro dell’equipaggio sarebbe stato
ricordato come colui che scoprì il nuovo mondo. E io ne avrei
fatto parte.

Non facevo altro che immaginare cosa avremmo trovato
una volta raggiunte quelle coste. Chissà se esistevano altri
mohaely diversi da noi o simili a noi. I miei cuori iniziavano a
battere più forte che mai al solo pensiero. Poter camminare per
primi su terre sconosciute non faceva altro che riempire la testa di
immagini quasi tangibili che di lì a poco avrebbero assunto piena
concretezza.

Sin da piccolo passavo giorni interi in spiaggia a
immaginare cosa ci fosse al di là dell’orizzonte, sperando un
giorno di salpare toccando con mano l’ignoto. E finalmente c’ero
quasi. Inoltre la scelta dell'imbarcazione era caduta sulla Kareya,
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una delle più grandi navi mai realizzate. Tutta la nostra tecnologia
ed esperienza confluite in un'unica opera. Anni di studi condotti
sul nostro movimento e su quello dei grandi pesci avevano
consentito la realizzazione di un ibrido capace di sfruttare tutte le
possibilità dell’acqua, permettendo il movimento sia in superficie
che in profondità.

Lunga 30 metri e larga 10, era formata da due protopinne
anteriori e due posteriori, con le prime lunghe 6 metri e le
seconde 2,5. A prua era posto il timone, utilizzato dal capitano
per muovere le protopinne, grazie alle manovre delle quali era
possibile creare o azzerare l'attrito, virare, far immergere o
riemergere l'imbarcazione durante la navigazione. Nella parte
bassa della poppa, sott’acqua erano presenti una turboventola
primaria di diametro pari a 3 metri situata al centro e quattro
turboventole secondarie di un metro di diametro disposte
intorno. Venivano controllate dai più esperti e abili
dell’equipaggio tramite l’uso del nalu wai. Dalla rotazione delle
turbine dipendeva l'accelerazione o il rallentamento della nave.

«Talyn, non stare lì impalato. Muoviti, quelle casse non si
caricano da sole.»

Koryl era quasi un fratello maggiore per me. E pensare
che la nostra amicizia era iniziata da un litigio. Eravamo entrambi
al mercato quando lo vidi scappare inseguito dalle urla di mia
madre: «Al ladro!». Iniziai a correre, intervenendo prima che le
guardie potessero raggiungerci. Finimmo in un vicolo, mi fiondai
su di lui, provai a prenderlo, ma si girò e mi colpì con un calcio
dicendomi: «Ti conviene lasciarmi andare, non è posto per te
questo». Dolorante, mi rialzai e mi lanciai nuovamente su di lui,
afferrandolo. Lo presi alla sprovvista e lo feci cadere su un
cumulo di casse e barili. Stavo per colpirlo con un pugno quando
schivò il colpo e mi assestò un bel gancio destro sul mio occhio
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sinistro. Mi fece cadere e riprese a scappare quando sentì le urla
delle guardie. Lo rincorsi. Volevo sapere dove abitava così da
poter condurre le guardie da lui. Cercai di non farmi sentire, e
quello che vidi una volta lì mi lasciò di sasso. Il ladro stava
portando il cibo a una bambina. La casa era alquanto diroccata e
non c'era traccia dei genitori. Mi avvicinai per vedere meglio, ma
fui subito notato.

«Ancora tu. Non ti sono bastate? Ne vuoi altre?»
La bambina, vedendomi, mi sorrise e gli chiese:
«Fratellone, è un tuo amico?»
Fui io a rispondere entrando dalla finestra:
«Sì, e tu devi essere la sua sorellina.»
Allungando una mano le porsi una caramella.
«Tieni, questa è per te. Io sono Talyn.»
«Io sono Dalya e lui è Koryl.»
La prese ringraziandomi.
Lui mi afferrò e mi puntò il pugno in volto.
«Te ne vai o ne vuoi altre? Se le guardie ti hanno seguito,

saranno qui a momenti.»
Lo guardai dritto negli occhi e mi avvicinai al suo

orecchio sussurrandogli:
«Ormai non hai altra scelta, l’unico che può aiutarti sono

io. Inutile che continui a minacciarmi o altro. Capisco la
situazione, ma così facendo la stai solo complicando.»

Lasciandomi cadere, si rivolse alla piccola:
«Dalya, va' in camera tua e prendi tutto quello che puoi.

Dobbiamo andare.»
Poi rivolgendosi a me:
«Con te non so cosa fare. Mi stai facendo solo perdere

tempo. Se ci troveranno verremo divisi e portati chissà dove.»
«Perché, dove sono i vostri genitori?»
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«Per caso li vedi qui in giro?», sbuffò. «Siamo soli e se non
voglio perdere anche lei dobbiamo scappare. Sai come funziona.
Verremo riassegnati chi sa dove.»

«Fermi dove siete e non muovetevi.»
Le guardie erano già arrivate. Mi girai e riconobbi subito il

signor Pehay.
«Buongiorno, come sta sua moglie?», chiesi rivolgendomi

a lui. Ignorò totalmente la domanda.
«È lui il ladro?»
«No, anzi, lui mi ha aiutato. Vede quest'occhio nero? Se

non fosse stato per lui, non sarebbe stata l'unica parte ammaccata.
Inoltre è riuscito a recuperare la refurtiva.»

Con un po’ di incredulità, mi rispose:
«Ok Talyn, sta' attento, non è sicuro qui. Noi continuiamo

a cercare.»
«Agli ordini, signore.»
Appena le guardie furono andate via, Koryl mi disse

stizzito:
«Non cambia nulla, ora vedi di andartene. Non sei il

benvenuto.»
Feci un cenno alla piccola e dandogli le spalle risposi:
«Non c’è di che. Sappi che se doveste aver bisogno di

qualcosa, fatevi trovare al mercato in orario di chiusura quando
ormai quasi tutti sono andati via. Sai dove trovare me e mia
madre. Vi aspetterò lì. Nel caso in cui non dovessi trovarvi, spero
di incontrarvi di nuovo un giorno.»

Tornai dove tutto era iniziato. Mia madre si preoccupò
per le mie condizioni, ma la tranquillizzai. Restai tutto il tempo in
allerta con la speranza di vedere quei due, ma anche se fummo
l’ultimo banco da chiudere, non vidi nessuno.

Eravamo ormai sulla strada di casa quando una bambina
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mi si avvicinò. Era Dalya. Koryl stava poco lontano. Spiegai tutto
a mia madre. Lei mi abbracciò e mi diede un bacio in fronte,
dopodiché fece lo stesso con i due fratelli. Non mi aspettavo
quella reazione. Non la vedevo così apprensiva da quando mio
padre era morto. I suoi occhi raccontavano storie colme di dolore
dove il dolce canto d’autunno accoglie il gelido vento d’inverno
tra le onde del mare in tempesta. Da quel momento tutto cambiò:
diventammo una famiglia.

«Talyn, sei ancora fermo? Sbrigati, o toccherà fare a me
tutto il lavoro sporco.»

Al suo richiamo mi ricomposi. Frenai i miei pensieri
ormai in volo e iniziai ad aiutare al rifornimento della nave. Tutto
l’equipaggio impiegò l’intera giornata per preparare tutto
l'occorrente utile per il viaggio. Verificammo il funzionamento di
ogni minimo meccanismo da cima a fondo, testando le
protopinne superiori e inferiori e il timone fino ad arrivare alle
turboeliche. Da lì a qualche giorno ben trentasei mohaely
sarebbero salpati verso le terre a sud, alla scoperta di nuovi
territori mai esplorati.

«Koryl, sveglia, o farai tardi. Questa volta non ti aspetto.
Sai com’è il capitano. Di certo non aspetterà né me né te.»

Lo svegliai lanciandogli la divisa.
«Sì, sì, mi sto alzando.»
Ero tutto un fremit. Non riuscivo ancora a immaginare

che quel giorno fosse arrivato.
Mangiai nel minor tempo possibile mettendo fretta a mio

fratello. Essere scelti non era solo un onore, ma un privilegio.
I soli erano appena nati e il caldo tepore iniziava a

spandersi su tutta la costa colorando il cielo di sfumature gialle,
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verdi e azzurre, che intrecciandosi come corde distese su di un
fiume purpureo facevano da degno sfondo alla nave maestosa.

«Potevi farmi riposare un altro po’. Mancano ancora gli
altri e io. Non so come fai a essere così sveglio e vigile, ieri non
hai quasi chiuso occhio.»

«È da quando sono piccolo che sogno questo viaggio.
Koryl, siamo i primi. Non ti senti eccitato?»

«No, avrei preferito dormire.»
«Immaginavo. Ma fidati, questo viaggio sarà

indimenticabile.»
«A quanto vedo ci sono dei mattinieri qui in porto. Vi

devo fare i miei complimenti. La vita da navigatore non è
semplice, sappiatelo. Non potete nemmeno immaginare quante e
quali bestie si nascondono tra le acque di questi mari. Ma noi
siamo i più valorosi e affrontiamo l'ignoto con tenacia senza farci
abbattere», tuonò il capitano indicando la cicatrice sulla parte
destra del volto con la sua mano a due dita. Il capitano era uno
dei mohaely più possenti che avessi mai visto, alto sui due metri e
quaranta, con una voce profonda e intensa. Era rispettato da tutto
il suo equipaggio. Contrariamente al suo aspetto che
indubbiamente metteva timore persino a quella testa calda di
Koryl, era un gigante dal cuore tenero. Sicuramente amava il suo
lavoro più di chiunque altro.

Passò circa un’ora prima che tutti raggiungessero la nave.
Ormai tutto era pronto e non restava altro che salpare e
affrontare l’oceano Taimy.

«Fratelli e sorelle, oggi siamo qui per affrontare uno dei
viaggi più importanti di tutta la storia per noi mohaely. Saremo
ricordati come i primi che salparono con la Kareya, coloro che
esplorarono il Nuovo Mondo. Non sappiamo nulla di ciò che
troveremo lì, ma l’unica certezza è che possiamo tutti contare
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sull’aiuto di chi ci sta accanto. Giratevi e osservate chi avete
intorno. Siete stati scelti come i migliori membri del nostro
villaggio. Vi siete distinti per le capacità di controllo dell’acqua e
di tutto ciò che la compone. Il nalu wai è forte in voi. Non
abbiate timore delle vostre capacità. Accogliete ogni atomo e
fatelo vostro. Lì fuori non avremo vita facile. Molti di voi salpano
per la prima volta e l’ignoto può far paura, ma insieme a voi ci
sono abili navigatori che conoscono il firmamento e l’oceano
meglio delle strade di questa città. Là fuori c’è una terra che sta
aspettando solo noi, pronta ad accoglierci con tutto ciò che ha da
offrire. Noi oggi salperemo e affronteremo qualsiasi ostacolo pur
di raggiungere il nostro obiettivo. Tutto ciò che dovremo fare è
restare uniti. In mare ci sono creature che dominano
incontrastate, ma se saremo uniti potremo affrontare anche il più
pericoloso degli shamily senza alcun timore. Equipaggio: siete
pronti ad affrontare il più importante viaggio che i mohaely
abbiano mai affrontato?»

«Sì!»
«Allora issate le protopinne e avviate le turboeliche. È ora

di salpare.»
Un boato si estese per tutta la nave riecheggiando intorno

a essa. I sorrisi, le lacrime, i saluti di chi avrebbe atteso il nostro
ritorno, furono lasciati alle spalle e il viaggio verso sponde
sconosciute ebbe finalmente inizio.

La navigazione fu stranamente tranquilla. Immaginavo
avremmo incontrato almeno qualche gigante marino, ma nulla.
Tutto procedette nel migliore dei modi.

«Terra a babordo», urlò il capitano alla vista delle sponde
sabbiose. Il cielo crepuscolare ci accoglieva con un dolce calore,
dove Alai e Kalai, due delle sette lune, sfioravano l'orizzonte
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sostituendo il caldo tepore del mattino con la gelida notte.
Compresi sin da subito che quel luogo non aveva nulla a che fare
con la nostra terra. Lasciammo l’imbarcazione a 50 metri dalla
costa per poi proseguire a nuoto.

Granelli impercettibili scorrevano tra le dita come fiumi di
acqua dorata. Il sibilo del vuoto tra la distesa sconfinata di dune
faceva da melodia a un cielo intriso di stelle dove l’aria secca e
priva di ogni forma d’acqua rendeva il clima ostile. Decidemmo di
non proseguire, ma di tornare alla costa prima di intraprendere il
cammino che l’indomani ci avrebbe atteso.

Al sorgere dei soli, iniziammo a camminare verso quei
luoghi a noi sconosciuti guidati dal capitano. Il nostro respiro si
faceva ogni ora più affannoso. Le alte pareti rocciose non
facevano altro che rendere impervia l'esplorazione di quei luoghi,
rendendo difficile orientarsi. Più camminavamo, più ci rendevamo
conto che in quei luoghi sembrava non esserci anima viva, fatta
eccezione per delle piccole creature dal guscio robusto e le
orecchie lunghe che scappavano leste appena ci avvicinavamo. La
nostra pelle ormai secca non riusciva a inumidirsi. Le piccole
gocce d’acqua a contatto coi raggi solari evaporavano all’istante.
Non eravamo minimamente pronti a quell’habitat. Appena
trovato un cono d’ombra ci precipitavamo pur di non continuare
ad attraversare il deserto durante quelle ore ardenti. Ne
approfittammo per riorganizzarci aspettando che le temperature
calassero. Eravamo lì da meno di un giorno e avevamo già
compreso che quel luogo ci stava dicendo in tutti i modi che lì
non dovevamo starci. Aspettammo che i soli iniziassero a
tramontare per proseguire il nostro cammino. Dovevamo cercare
un posto dove accamparci per la notte.

Ormai non potevamo che proseguire. In fondo non
avevamo ancora visto nulla se non una landa desolata. Le
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provviste erano calcolate per venti giorni di cammino, che molto
probabilmente avremmo dovuto ridurre a quindici vista la scarsità
d’acqua in quella zona. Quella notte il mio sonno fu inquieto
come più o meno quello di tutti. Non eravamo abituati a
quelle temperature.

I soli risplendettero per il terzo giorno in quelle terre e
una dolce brezza accarezzava la nostra pelle sfiorando i granelli di
sabbia che lentamente componevano una danza avvolgente. Più
avanzavamo, più una tenue marea dorata si innalzava fino
ricoprire tutto intorno a noi. Uno stridulo canto sibilante
riecheggiò tra la tempesta e penetrò con veemenza la nostra pelle
e le nostre ossa. Provai a gridare il nome di mio fratello per
cercare di capire se quella figura accanto a me fosse lui. Lo
afferrai per le spalle. Lo chiamai. Iniziai a urlare. Il suo corpo a
ogni mio richiamo sembrava sempre più pesante. Lo feci voltare e
gli afferrai il volto. Lo guardai intensamente negli occhi. Le mie
lacrime iniziarono a sgorgare e sfiorare il suo viso tra le mie mani.
Il mio sguardo fissava il corpo esanime disteso sul manto arido.
Provai a urlare nuovamente il suo nome, ma iniziai a perdere le
forze. Le gambe non rispondevano ai miei stimoli. Cedettero. Mi
inginocchiai. Il capo di Koryl cadde sul suo tronco. Provai a
gridare ancora, ma la voce si dissolse tra le mie labbra come un
fioco respiro. Una fitta di dolore mi pervase la gola lacerando e
smorzando ogni parola. Alzai faticosamente le mani e le sentii
tingersi di un liquido violaceo che scorreva portando via con sé
tutto ciò che restava ormai di me, lasciando su quella terra arida il
sogno infranto di quello che avrebbe dovuto essere il viaggio che
avevo atteso tanto a lungo.
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Statia

La rotazione di Statia si è fermata migliaia di anni fa. L'Emisfero
della Luce è privo d'acqua e desertico. L'Emisfero del Buio è una distesa
gelata di acque oscure. La Linea del Crepuscolo è in un mite, perenne
tramonto. Ogni popolo si è saputo adattare al proprio bioma.
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La Stella degli Abissi
di Davide Carotti

Olaus non poteva credere ai suoi occhi. Mai nella sua
breve vita avrebbe pensato che un simile spettacolo gli si sarebbe
parato davanti.

L’acqua fredda del Mare di Ghiaccio sulla sua pelle
coriacea lo faceva sentire vivo, cosa che non gli era mai capitata
durante le innumerevoli immersioni nelle tiepide acque che
bagnano il Regno dei Fiordi.

L’amorevole luce della luna rischiarava la notte perenne e,
riflettendosi sugli iceberg, indicava alla spedizione la via da
percorrere per imbattersi nella giusta preda.

I venti gelidi che gli fischiavano accanto rischiaravano la
mente e pulivano i pensieri, mentre la Regina di Ferro filava a una
velocità di 40 nodi per i mari inospitali del polo ghiacciato,
spaccando le banchise che trovava sul suo cammino.

Non era la prima volta che Olaus saliva a bordo di una
delle corazzate da pesca del Regno, ma nulla avrebbe potuto
prepararlo alla Regina, la più grande, la più veloce, la nave che
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non era mai tornata a mani vuote da una battuta di pesca.
Solo pochi anni prima, quando era ancora un cucciolo

senza zanne, aveva amato ascoltare e raccontare a sua volta storie
sulle imprese compiute da questa nave e dal suo equipaggio, e ora,
finalmente, faceva parte anche lui di quella ciurma che tanto
aveva ammirato. Ora finalmente avrebbe vissuto qualcosa di
simile alle epiche cacce agli Spaccaghiaccio. O magari avrebbe
preso parte alla lotta con una Lanterna delle Profondità, che si
dice essere una bestia luminosa con centinaia di occhi e denti in
grado di bucare uno scafo.

«Mozzo! Per quanto ancora vuoi battere la fiacca? Gli
arpioni non si prepareranno da soli!»

La voce del quartiermastro rombava sopra il suono dei
motori e del ghiaccio che si incrinava per poi spaccarsi contro la
chiglia.

I pensieri di Olaus erano evaporati all’istante, come una
scultura di ghiaccio nel polo diurno. Senza una parola, si era
diretto rapidamente sottocoperta per svolgere le mansioni che
aveva interrotto solo pochi minuti prima per concedersi una
pausa di contemplazione.

Non poteva deludere la ciurma, anche lui avrebbe dovuto
fare la sua parte. E farla bene. Tutte le attrezzature per la caccia ai
leviatani avrebbero dovuto essere esattamente come ordinava
l’ingegnere capo, pronte all’uso e in perfetto stato.

Dopo aver sceso quelle che sembravano infinite rampe di
scale, Olaus era tornato al suo posto di lavoro: l’enorme, cava,
accogliente e affollata pancia della Regina.

Qui una moltitudine di Nila lavoravano, non visti, per la
buona riuscita della spedizione.

Qui il leviatano scelto dal capitano sarebbe stato rinchiuso
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in seguito alla cattura, issato con delle macchine dopo essere stato
strappato via dagli abissi.

Qui, ancora vivo, avrebbe percorso assieme a loro la rotta
di ritorno verso il Regno dei Fiordi per prendere parte alla
cerimonia più importante della società Nila. Ogni parte della
grande creatura marina sarebbe stata utilizzata per l’espansione
del villaggio. Nuovi fiordi abitabili, nuovi rinforzi per abitazioni e
imbarcazioni, nuova energia e soprattutto nuovo cibo che sarebbe
durato per mesi.

Per questo Olaus avrebbe dato il massimo, spostando e
caricando i numerosi arpioni di ferro grandi due volte lui che
sarebbero stati sparati contro il mostro; issando i pesi che gli
argani avrebbero usato per trascinare via il mostro dagli oceani e
dentro la nave; assicurandosi che le limitazioni, che avrebbero
bloccato la creatura per impedirle di creare danni allo scafo della
nave, funzionassero come dovevano.

Per questo qualsiasi creatura ritenuta “non abbastanza”
dal capitano sarebbe stata uccisa e lasciata al mare. E Olaus
avrebbe ripetuto tutte le attività di preparazione alla pesca, ogni
volta. Gli arpioni, gli argani, i bloccanti. Avrebbe accettato con
gioia le mani segnate, i muscoli urlanti di fatica, la possente
schiena a pezzi. Avrebbe accolto gli affanni con dedizione e
fermezza, perché sapeva di aver preso parte a qualcosa di grande
per il suo popolo. E così come lui, tutti gli altri che lavoravano su
quella nave.

Dei suoni avevano interrotto nuovamente il suo lavoro
dopo ore, sovrastando il brusio del laborioso trambusto che
riempiva la stiva.

Delle urla dal ponte. Urla frenetiche.
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Non resistendo alla tentazione, Olaus aveva assicurato le
ultime cinghie e si era precipitato verso le scale, mentre il brusio
aveva contagiato anche la stiva.

«Pensate che il capitano sceglierà questa preda?»
«Scordatelo, è solo la prima. Questa battuta di pesca andrà

avanti per giorni, settimane se la luna non è dalla nostra parte.»
Aveva visto di sfuggita il muso di un altro giovane Nila

contorcersi in una smorfia sentendo queste parole.
«Speriamo che la Luna ci guidi verso una preda facile.»
«Già.»
Schivando gli ultimi mormorii di preoccupazione, aveva

finalmente raggiunto la porta che dava sul ponte.
La prima boccata d'aria fresca dopo ore sapeva di

eccitazione.
«Squali di terra! Banco di squali a tribordo!»
«Non ne avevo mai visti così tanti.»
«Guarda quello quanto è grosso! Ne hai mai visto uno

così grande?»
«Tu pensi che quello sia grosso? Ma da quanto tempo vai

per mare?»
«Non è troppo presto per dei banchi così grandi? Siamo

ancora vicini ai Fiordi.»
Olaus si era precipitato ad affacciarsi. Conosceva gli squali

di terra, ne aveva pescato uno una volta. La pesca di cui andava
più fiero. A un centinaio di metri dalla Regina c’era però il banco
più grande che avesse mai visto: una trentina, forse più, di squali
di terra cacciavano delle brontofoche sulle distese ghiacciate; le
accerchiavano con fare goffo ma calcolato, facendo schioccare le
grosse fauci per spaventare le prede, farle disperdere e attaccarle
dopo averle isolate.

«Tornate ai vostri posti banda di nullafacenti! Non avete
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mai visto degli squali di terra?! Siete per caso dei cuccioli?!»
I Nila avevano iniziato a disperdersi, ma il vociare era

aumentato esponenzialmente.
«Se ce ne sono così tanti pensi che…»
«Sicuramente avranno seguito degli Spaccaghiaccio.»
«E allora perché non sono in acqua a mangiare i loro

avanzi?»
«Il banco di brontofoche deve averli attirati sul ghiaccio,

no?»
«Non so, la mia gamba di ferro fa male, qualcosa non mi

convince.»
Un movimento improvviso aveva colto l’occhio di Olaus,

rimasto ad ammirare la caccia degli squali. Qualcosa di molto
grosso e molto veloce era passato sotto la nave, dirigendosi verso
i mari coperti dai ghiacci.

Improvvisamente delle crepe erano apparse nelle
banchise, come quelle che si formavano al passaggio della Regina
di Ferro. Il ghiaccio esploso e inclinato, le creature scivolavano
verso il mare e si tuffavano per provare a evitare ciò che stava per
accadere. Improvvisamente delle fauci erano uscite dall’oceano,
prendendo al volo un paio di brontofoche e uno sfortunato
squalo, ancora troppo concentrato sulla caccia per accorgersi del
pericolo.

Le quattro file di denti erano poi scomparse sotto la
superficie e i ghiacci si erano lentamente tinti di rosso.

«Spaccaghiaccio tra le banchise! Quella è la nostra preda,
signori. Attivate tutti i motori, andate alle postazioni di fuoco,
assicurate i cavi un'ultima volta! Gli arpioni stanno per partire!»

Olaus era ancora scioccato quando la Regina aveva
accelerato. Non aveva mai visto un pesce così grande. Quella
bocca avrebbe potuto ingoiare un igloo intero.
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«Ragazzo, via di lì!»
Le parole del vecchio Nila con la protesi di metallo al

posto della gamba avevano risvegliato Olaus, che aveva risposto
con un gesto del ma che era rimasto a guardare oltre il parapetto
della nave, incapace di tenere a freno la curiosità.

La creatura era sfrecciata di nuovo verso il mare aperto, la
Regina al seguito, l’equipaggio in fermento.

La bestia era insospettabilmente veloce per la sua stazza,
al punto che la nave riusciva a malapena a stare al passo
nonostante i motori alla massima potenza.

Olaus aveva sussultato più di una volta vedendola caricare
e speronare la Regina, mentre cercava di spaccarla come un banco
di ghiaccio. E si era sorpreso tutte le volte che la creatura si era
inabissata, sparendo, e lui si era ritrovato a fissare il profondo
nulla dell’oceano. Ma le vedette riuscivano sempre a ritrovarla
dopo qualche minuto, e l’equipaggio, addestrato da molte notti di
pesca e fatica, sapeva esattamente come mitigare le cariche della
creatura per farla sfiancare ed evitare danni ingenti alla nave.

«A breve saremo allineati e a portata di arpioni, signori.
Preparatevi a un bello scossone, la creatura sembra piuttosto
arzilla.»

Il grido comune che si era levato dalla barca in seguito alle
parole del quartiermastro non aveva sorpreso Olaus.

Una sorta di febbricitante euforia aveva contagiato l’intero
equipaggio.

Lui, come tutti i Nila più giovani, aveva compiuto il
proprio dovere con la preparazione. Ora toccava ai veterani delle
battute di pesca dimostrare le veridicità delle storie sulla Regina
mentre lui correva da una parte all’altra del ponte per godersi lo
spettacolo.
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A un tratto la creatura si era affiancata alla nave. Era un
caso fortuito, probabilmente pianificava di inabissarsi
nuovamente dopo l’ennesima sequenza di colpi alla nave. Aveva
rallentato.

Il comando di fare fuoco che Olaus aspettava non era
arrivato, ma decine di arpioni erano partiti all’unisono da
babordo, sparati dalle postazioni sottocoperta. La maggior parte
degli arpioni si erano conficcati nella creatura, e i cavi traccianti
che li collegavano alla nave avevano iniziato a emettere una flebile
luce, che spiccava nel buio dell’oceano e permetteva alle vedette
di seguire con maggior facilità i movimenti del leviatano.

Un forte strattone aveva fatto spostare e inclinare
leggermente la nave. La creatura aveva capito che per la prima
volta non era lei a condurre e aveva iniziato a moltiplicare gli
sforzi, tirando in ogni direzione che potesse allontanarla anche di
qualche metro dalla nave. E la Regina la assecondava, per poi
virare nettamente nella direzione opposta, in una danza che
dissanguava e sfiancava la creatura.

Ogni strattone della creatura dava un colpo alla ciurma di
Nila, che strenuamente rimaneva in posizione, chi a manovrare la
nave, chi a colpire nuovamente lo Spaccaghiaccio ogni volta che
tornava in superficie.

Quelli che non riuscivano a reggere gli impatti venivano
mandati sottocoperta a gestire gli argani, per evitare il rischio che
qualcuno cadesse in mare.

Dal ponte, Olaus poteva sentire chiaramente lo
sferragliare di tutti i macchinari che, dalla pancia della nave, si
opponevano agli strappi della creatura, chiamandola a sé.

Quanto tempo era passato da quando era iniziata la lotta
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tra la Regina e il leviatano? Minuti, o forse ore, pensava Olaus. Ma
finalmente la bestia iniziava a cedere. Lo Spaccaghiaccio era
sempre più vicino e la mente di Olaus era già volata al giudizio del
capitano. La bestia sembrava grossa e molto vivace. Sarebbe stata
abbastanza per la cerimonia? O la battuta di pesca sarebbe andata
avanti?

Preso da questi pensieri si era precipitato verso le scale
che scendevano nella stiva per assistere alla bestia che veniva
issata nella nave e dare una mano ad assicurarla.

Proprio allora uno strappo fortissimo, molto più forte di
qualsiasi tentativo lo Spaccaghiaccio avesse fatto in precedenza,
aveva scosso la nave pesantemente, facendola inclinare e facendo
ruzzolare Olaus giù dalle scale.

Urla dal ponte. Diverse da quelle di prima.
Olaus si era precipitato nuovamente su per le scale, per

sincerarsi della situazione sul ponte.
La ciurma era agitata, un fermento dissimile dalla feroce

gioia mostrata durante la pesca.
«Che succede?»
«Lo Spaccaghiaccio non c’è più, deve essersi liberato.»
«E gli arpioni?»
«Divelti, non fanno più luce.»
La nave aveva rallentato fino a fermarsi, e Olaus aveva

notato qualcosa che prima, nell’eccitazione della pesca, gli era
sfuggito. E a giudicare dagli sguardi degli altri Nila, era sfuggito a
molti.

Erano in mare aperto. Non una singola banchisa di
ghiaccio in vista. Solo qualche iceberg sparso costellava il mare
notturno più buio che il giovane Nila avesse mai visto.

Nulla rifletteva l’amorevole luce della luna.
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L’odore fresco che i venti gelidi portavano fischiando
forte tra i fiordi era assente, l’aria immobile e pesante.

Poche onde. La maggior parte delle increspature
sull’acqua derivavano dalla lotta con la bestia.

Calma piatta.

«Lo Spaccaghiaccio non è in vista.»
«Non è sicuro qui, dovremmo tornare tra i ghiacci.»
«Deve essere andato da qualche parte. Non ci sfuggirà,

non dopo tutta questa lotta.»
«Siete sicuri che si sia liberato da solo? Qualcuno lo ha

visto?»
«Invertiamo la rotta, non c’è nulla di buono per noi qui.»
«Ho avvistato qualcosa a prua.»
Un lieve impatto, il buffetto di un mare senza onde sullo

scafo della nave.
«Quello sembrava lo Spaccaghiaccio.»
«Allora si torna in posizione, no?»
«E se fosse qualcos’altro?»
«Cosa?»
«Non lo so, un mostro dei Mari Aperti?»
«Dovremmo tornare ai Mari Coperti.»
«Non fare il vigliacco.»
«La Stella.»
Un misto di sguardi diversi avevano colpito il vecchio Nila

con la gamba di metallo che aveva appena parlato.
Sguardi confusi.
«Le stelle? Che c’entrano le stelle ora? Non abbiamo fatto

nulla che possa aver adirato le Fulgide.»
Sguardi scettici.
«Magnus, lo sai benissimo che sono solo storie, non è la
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prima volta che ci spingiamo così distanti e non abbiamo mai
incontrato nulla del genere.»

Sguardi terrorizzati.
«La Stella degli Abissi.»
Quelle tre parole erano rimbalzate per diversi secondi tra i

membri della ciurma sul ponte.
Olaus non aveva colto. Probabilmente si trattava di una

storia che girava tra i marinai che si erano spinti fuori dai Mari
Coperti, ma il solo nominarla sembrava aver messo di cattivo
umore l’equipaggio.

Improvvisamente una voce distinta aveva scosso la
ciurma dal suo torpore, non roboante come quella del
quartiermastro, ma autoritaria.

«Accendete nuovamente i motori e invertiamo la rotta,
continueremo la nostra ricerca altrove.»

Il capitano era uscito dalla sua cabina a poppa per mettere
un punto sulla questione. Non restava che fare quanto
comandato. Rivolgendosi al quartiermastro, aveva aggiunto a
bassa voce:

«Facciamo in fretta, non voglio rimanere fermo qui un
minuto di più.»

«Razza di scansafatiche, avete sentito il capitano?
Muovetevi, riaccendete tutti i motori e virate. Si fa rotta per i Mari
Coperti», tuonò il quartiermastro.

Questa volta le sue parole erano state coperte da un
suono roboante, basso, che faceva vibrare le viscere e il cuore.

Il silenzio agghiacciante che ne era conseguito era stato
decorato dall’oceano stesso, che per una decina di secondi si era
illuminato dei colori dell’aurora e degli astri, per poi tornare
oscuro come una notte senza stelle.
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E poi l’impatto.
L’impatto era stato inaspettato e fortissimo.
Prima di potersene accorgere, Olaus era volato in aria e

aveva mancato la presa sul parapetto.
Mille pensieri avevano affollato la sua testa durante la

caduta.
Pochi secondi dopo l’impatto con l’acqua, aveva visto le

fauci dello Spaccaghiaccio a qualche metro davanti a sé e
istintivamente aveva chiuso gli occhi, il sangue gelato nelle vene,
in attesa della fine.

Fine che non era arrivata.
Riaprendo gli occhi, aveva potuto ammirare le quattro

affilatissime file di denti, le stesse che aveva pensato potessero
ingoiare un igloo intero.

Attraverso le fauci, le profondità dell’oceano.
Nulla era rimasto della grande creatura, del leviatano che

poche ore prima aveva visto spaccare una lastra di ghiaccio spessa
quanto un peschereccio.

Quattro file di denti con un filo di carne ancora attaccata.
Mentre gli ultimi resti dello Spaccaghiaccio affondavano,

la luce dagli abissi si era accesa nuovamente.

Olaus non poteva credere ai suoi occhi. Mai nella sua
breve vita avrebbe pensato che un simile spettacolo gli si sarebbe
parato davanti.

L’acqua fredda del Mare di Ghiaccio circondava la sua
pelle coriacea facendolo sentire vivo, cosa che non gli era mai
capitata durante le innumerevoli immersioni nelle tiepide acque
che bagnano il Regno dei Fiordi.

L’amorevole luce della luna non filtrava nelle profondità
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marine. Al suo posto una luce sinistra illuminava le acque,
creando intricati giochi di colori sul fondo degli iceberg, sui pezzi
di nave staccati dall’impatto e sui brandelli di carne di leviatano
che fluttuavano immobili nelle acque.
I venti gelidi che avevano nuovamente iniziato a fischiare
increspando la superficie tacevano, sostituiti dal rumore lontano
dei motori della Regina di Ferro che andava affievolendosi,
lasciando spazio a un silenzio assordante che conciliava il
rimbombare dei pensieri.

Sotto di lui, molto distante, la voragine nera e pulsante
dell’oceano.

E tutt’attorno a quella voragine, una corona di colori in
movimento sembrava estendersi in ogni direzione a perdita
d’occhio, fino a confondersi nelle acque nere e fosche dei mari
ghiacciati.

Era la Stella degli Abissi.
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